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কিপার পিলালিপল্পিক 
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অক্ষয়কুমারেব শ্বশুর হিন্দুদমাজে ছিলেন, কিন্তু তাহার চালচলন 
অত্যন্ত নব্য ছিল। মেপেদেব তিনি দীর্ঘকাল অবিবাহিত রাখিয়৷ লেখা 
পড়া শিথাইতে ছিলেন। লোকে আপত্তি করিলে বলিতেন আমরা কুলীন, 
আমাদের ঘরে ত চিরকালই এইরূপ প্রথা । 

তাহার মৃত্যুর পর বিধবা জগত্তারিণীর ইচ্ছা, লেখা পড়া বন্ধ করিয়া 
_ মেয়েগুলির বিবাহ দিয়া নিশ্চিন্ত হন। কিন্তু তিনি টিলা. প্রকৃতির 
স্রীলোক, ইচ্ছা! যাহা হয় তাহার উপায় অন্বেষণ করিয়া উঠিতে পারেন 
না। সময় যতই অতীত হইতে থাকে, আর পাঁচজনের উপর দৌষা- 
রোপ করিতে থাকেন । 

জামাতা অক্ষয়কুমার পুরা নব্য । শ্তালীগুলিকে তিনি পাস করা- 
ইয়া নব্যসমাজের খোলাখুলি মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে ইচ্ছুক। সেক্রেটা- 
রিয়েটে তিনি বড় রকমের কাজ করেন, গরমের সময় তাহাকে সিম্‌লা 
পাহাড়ে আপিস করিতে হয়, অনেক রাজঘরের দূত, বড় সাহেবের 
সহিত বোঝা পড় করাইয়া দিবার জন্য বিপর্দে আপদে তাহার হাতে 
পায়ে আসিয়৷ ধরে । এই সকল নানা কারণে শ্বশুর বাড়িতে তাহার 
শসার বেশি। বিধবা শ্বাশুড়ি তাহাকেই অনাথ! পরিবারের অভিভাবক 
বলিয়! জ্ঞান করেন। শীতের কয়মাস শ্বাশুড়ির গীড়াপীড়িতে তিনি 
কলিকাতায় তাহার ধনী শ্বশুর গৃহেই যাপন করেন। সেই কয়মাস 
তাহার শ্ঠালীঘমিতিতে উৎসব পড়িয়া" যায়। 
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সেইঈপ কলিকাতা বাসের সময় একদা শ্বঙ্তর বাড়িতে স্ত্রী পুরবাঁলার 
সঙ্গে অক্ষয়কুমারের নিয়লিখিত মত কথাবার্তা হয় £-- 

পুরবাল৷ । তোমার নিজের বোন্‌ হলে দেখতুম ফেমন চুপ করে বসে 
থাকতে ! এতদিনে এক একটির তিনটি চারিটি করে পাত্র জুটিয়ে আন্তে ! 
ওর! আমার বোন্‌ কি না 

অক্ষয় । মানব চরিত্রের কিছুই তোমাঁর কাছে লুকানো নেই । নিজের 
বোনে এবং স্ত্রীর বোনে যে কত প্রভেদ ত1 এই কাচা বয়সেই বুঝে নিয়েছ ! 
তা ভাই শ্বশুরের কোনও কণ্ঠাটিকেই পবের হাতে সমর্পণ করতে কিছু- 
' তেই মন সরে না--এ বিষয়ে আমার ওদাধ্যের অভাব আছে তা স্বীকার 
কয়তে হবে। 

পুরবালা সামান্য একটু রাগেব মত ভাব করিয়া গম্ভীর হুইয়া বলিল 
»দ্বেখ তোমার সঙ্গে আমার একট! বন্দোবস্ত করতে হচ্চে । 

অক্ষয় । একটা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ত মন্ত্র পড়ে” বিৰা্নের দিনেই 
হয়ে গেছে, আবার আর একটা 1-- 

পুরবাল1!। ওগো, এট! তত ভয়ানক নয়! এটা হয়ত তেমন অসঙ্থ 
না হতেও পারে। 

অক্ষয় যাত্রার অধিকারীর মত হাত নাড়িয়া বলিল--সখি, তবে খুলে 
বল !--বলিয়! ঝিবিটে গান ধরিল-- 

কি জানি কি ভেবেছ মনে, 
খুলে বল ললনে ! 
কি কথা হাঁয় ভেসে যায়, 
এ ছলছল নয়নে 

এইথানে বলা আবশ্তক, অক্ষয়কুমার ঝৌঁকের মাথা দুটো চারটে 
লহিন গান মুখে মুখে বানাইয়া গাহিয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু কখনই 
কোন গাঁন রীতিমত সম্পূর্ণ করিতেন না । বন্ধুরা বিরক্ত হইয়া বলিতেন, 
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€তোমার এমন অসামান্য ক্ষমতা কিন্তু গান গুলো শেষ কর না কেন? অক্ষ 
কস্‌ করিয়া তান ধরিয়া তাহার জবাব দিতেন-- 
সথা, শেষ করা কি ভালো ? 
তেল ফুরোবার আগেই আমি নিবিয়ে দেব আলো! ! 
এইরূপ ব্যবহাবে সকলে বিরক্ত হইয়া বলে অক্ষয়কে বিছুতেই 
পারিয়া উঠ! যায় না। 
পুরবালাও ত্যক্ত হইয়া বলিলেন--ওন্তাদজি থাম ! আমার প্রন্থাং 
এই যে, দিনের মধ্যে একটা সময় ঠিক কর যখন তোমার ঠা বন্ধ 
থাকবে,যখন তোমার সঙ্গে ছুটো একটা কাজের কথা হতে পারবে! 
অন্ষুয়। গরীবের ছেলে, স্ত্রীকে কথা বলতে দিতে ভরসা হ্য় না, 
পাছে খপ. করে বাজুবন্দ চেয়ে বসে ! € আবার গান ) 
পাছে চেয়ে বসে আমার মন, 
আমি তাই ভয়ে ভয়ে থাকি, 
পাছে চোখে চোখে পড়ে বাধা 
আমি তাইত তুলিনে আখি! 
পুরবাশা। তবে যাও! 
অক্ষয়। না, না, রাগাবাগি না! আচ্ছা যা বল তাই গুন্ব! খাতায় 
নাম লিখিয়ে ভোমার ঠাটানিবারিণী সভার সভ্য হব! তোমার সাম্‌নে 
কোন রকমেব বেয়া্বী করব না !-_তা কি কথা হচ্ছিল !»শ্তালীদের 
বিবাহ! উত্তম প্রস্তাব! 
পুরবাঁলা গম্ভীব বিষণ হইয়া কহিল--দেখ, এখন বাবা নেই। মা 
তোমারি মুখ চেয়ে আছেন। তোমারি কথা শুনে এখনো তিনি বেশি 
বন্বস পর্য্যস্ত নেয়েদেব লেখা পড়া, শেখাচ্চেন। এখন যদি সৎপান্জ না 
ভুটিয়ে দিতে পাঁর তাহলে কি ন্যাঁ হবে তেৰে দেখ দেখি ! 
অক্ষয় ছুলক্ষণ দেখিয়। পূর্ববাপেক্ষা কথঞ্চিৎ গম্ভীর হইয়া কহিলেন-- 
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আমিত তোমাকে বলেইছি তোমর1 কোন ভাবনা কোরে! না। আমার 
শ্টালীপতিরা গোকুলে বাড়চেন। 

পুরবালা। গোকুলটি কোথায় ? 

অক্ষয়। যেখান থেকে এই হতভাগ্যকে তোমাব গোষ্ঠে ভর্তি করেছ । 
আমাদের সেই চিরকুমার সভা | 

পুরবাল! সন্দেহ প্রকাঁশ করিয়া কহিল -গ্রজাপতির সঙ্গে তাদের যে 
লড়াই ! 

অক্ষয়। দেবতার সঙ্গে লড়াই করে পারবে কেন? তাঁকে কেবল 
চটিয়ে দেয় মাত্র! সেই জন্যে ভগবান্‌ প্রজাপতির বিশেষ ঝেক এ 
*সভাঁটার উপরেই | সরা-চাপা হাড়ির মধ্যে মাংদ যেমন গুজম গুমে 
সিদ্ধ হতে থাকে--প্রতিজ্ঞীর মধ্যে চাপা থেকে সভ্যগুলিও একেবারে 
হাড়ের কাছ পর্যান্ত নরম হয়ে উঠেছেন- দিব্যি বিবাহ-ঘোগ্য হয়ে 
এসেছেন--এখন পাঁতে দিলেই হ্য। আমিও ত এককালে এ সভার 
সভাপতি ছিলুম ! 

আনন্দিতা পুরবালা বিজয়গর্ধবে জীষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাী কবিল-_ 
তোমার কি রকম দশাটা হয়েছিল! 

অক্ষয়। দে আর কি বলব! প্রতিজ্ঞা ছিল স্ত্রীলিঙ্গ শব পর্য্যন্ত 
মুখে উচ্চারণ করব না, কিন্তু শেষকালে এমনি হল যে, মনে হত শ্রীকুষ্ণের 
যোল-শ গোপিনী যদি বা সম্প্রতি ছুপ্রাপ্য হন অন্ততঃ মহাঁকাঁলীর চৌবটি 
হাজার যোগিনীর সন্ধান পেলেও 'একবার পেট ভরে প্রেমাঁলাপটা 
করে নিই_ঠিক সেই সময়টাতেই তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হল আর 
কি! 

পুববাঁলাঁ। চৌধটি হাঁজারের সখ. মিল? 

অক্ষয়। মে আর তোমার মুখের সামনে ব্ল্ব না! জাকহবে। 
তবে ইসারার বল্তে পারি মা কালী দয়া করেছেন বটে !-_ এই ব্লিয়া 
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পুরবালার চিবুক ধরিয়া মুখটি একটু থানি তুলিয়া সকৌতুক ঙ্গিগ্ধ প্রেমে 
একবার নিরীক্ষণ কবিয়া ধেখিলেন। পুরবাল! কুত্রিম কলহে মুখ 
সরাইয়! লইয়া! কহিলেন--তবে আমিও বলি, বাবা ভোলানাথের নন্দী 
ভূঙ্গীর অভাব ছিল না, আমাকে বুঝি তিনি দয়া করেছিলেন? 

অক্ষয়। তা হতে পারে, সেই জন্তেই কার্তিকটি পেয়েছ ! 

পুরবাঁলা। আবার ঠাট্টা সুরু হলো ? 

অক্ষয়। কাত্তিকের কথাট! বুঝি ঠাটা £ গা ইয়ে বল্চি ওটা আমার 
'অস্তরের বিশ্বাস ! 

এমন সময় শৈলবাঁলার প্রবেশ ৷ ইনি মেজ বোন্‌। বিবাহের এক 
মাসের মধ্যে বিধবা । টুলগুলি ছোট করিয়া টাটা বলিয়া! ছেলের মত 
দেখিতে ' সংস্কৃত্ত ভাষায় অনার দিয়া বি, এ পাস করিবার জন্ত উৎসুক | 

শৈল আসিয়া বল্লি-_সুখুজ্জে মশায়, এইবার তোমার ছোট ছুটি 
স্রালীকে রক্ষা কর। 

অক্ষয়। যদি অরক্ষণীয়া হয়ে থাকেন ত আমি আছি। ব্যাপারটা 
কি? 

শৈল। মার কাছে তাড়া থেয়ে রসিক দাঁদা কোথা থেকে একজোড়া 
কুলীনের ছেলে এনে হাজির করেছেন, মা স্থির করেছেন তাদের সঙ্গেই 
তাঁর ছুই মেয়ের বিবাহ দেবেন। 

অক্ষয়। ওরে বাস্রে ! একেবারে বিয়ের এপিডেমিক ! প্লেগের মত ! 
এক বাড়িতে এক সঙ্গে ছুই কন্তেকে আক্রমণ ! ভয় হয় পাছে আমাকেও 
ধরে 1--বলিয়! কালাংড়ায় গান ধরিয়া দিলেন-_- 

বড় থাঁকি কাছাকাছি, 
তাই ভয়ে ভয়ে আছি ! 
নয়ন বচন কোথায় কখন্‌ বাজিলে বাচি না বাচি.! 
শৈল। এই কি তোমার গান গাবার সময় হলো ? 
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অক্ষয়। কি করবভাই! রম্ন্সেকি বাঁজাতে শিথিনি, তা হলে 
ধরতৃম। বল কি, শুভকর্ম! ছুই শ্টালীর উদ্বাহবন্ধন। কিন্তু এত তাড়া- 
ভাঁড়ি কেন? 
" শৈল। বৈশাখ মাসের পর আস্চে বছরে আকাল পড়বে, আন 
বিয়ের দিন নেই! , 

পুরবালা নিজের স্বামিটী লইয়া সুখী, এবং তাহার বিশ্বাস যেমন 
করিয়া হোক্‌ স্ত্রীলোকের একটা! বিবাহ হইয়! গেলেই সুখের দশ! । সে 
মনে মনে খুসী হয়! বলিল, তোর! আগে থাকৃতে ভাঁবিস্‌ কেন শৈল, পান্র 
আগে বেখা যাকৃত। 

টিল। লোকদের শ্বভাব এই যে, হঠাৎ একদা অসময়ে তাহারা মন স্থির 
করে, ভখন ভাল মন্দ বিচার করিবার পরিশ্রম স্বীকার ন। করিয়া! একদে 
পূর্ববকাঁর সুীর্ঘ শৈথিল্য সারিকা লইতে চেষ্টা করে। তখন কিছুতেই 
তাহাদের আর এক মুহুর্ত সবুর সয় না। কক্রী ঠাকুরাণীর সেইরূপ 
অবস্থা! তিনি আসিয়। বলিলেন, বাবা অক্ষয় ! 

অক্ষয়; কিমা! 

জগৎ। তোমট্্রি কথা শুনে আর ত মেয়েদের রাঁখতে পারিনে !-- 
ইহার মধ্যে এইটুকু আভাস ছিল যে, তাহার মেয়েদের সকল প্রকার 
দুর্ঘটনার জন্য অক্ষয়ই দাঁয়ী। 

শৈল কহিল--মেয়েদের রাখতে পার না বলেই কি মেয়েদের ফেলে 
দেবে মা! 

অগৎ। এত! তোদের কথা শুন্লে গায়ে জর আমে। বাব 
অক্ষয়, শৈল বিধবা মেয়ে, ওকে এত পড়িয়ে পান করিয়ে কি হবে বল 
দেখি? ওর এত বিছ্যের দরকার কি? 

অক্ষয়। মা, শাস্ত্রে লিখেছে, মেয়ে মানুষের একটা না একটা কিছু 
উৎপাত থাক! চাই--হয় শ্বামী, নয় বিগ্ে, নয় হিষ্টিরিয়া। দেখনা, 


প্রজাপতির নির্নধ। থু 


লক্ষ্মীর আছেন বিষু, তাঁর আর বিদ্বের দরকার হয় নি,-তিনি স্বামীটিকে 
এবং পেঁচাটিকে নিয়েই আছেন,--আর সরস্বতীর স্বামী নেই, কাজেই 
তাঁকে বিদ্ধে নিয়ে থাকৃতে হয়? 

জগৎ। তাঁযা বল বাবা, আসচে বৈশাখে মেয়েদের বিয়ে দেবই ! 

পুরবালা। হী মা, আমারও সেই মত। মেয়ে মান্সের সকাল 
সকাল বিয়ে হওয়াই ভাল। 

শুনিয়া অক্ষয় তাহাকে জনাস্তিকে বলিয়া লইল, তা ত বটেই! 
বিশেষতঃ যখন একাধিক স্বামী শাস্ত্রে নিষেধ, তখন সকাল সকাল বিষে 
করে সময়ে পুষিয়ে নেওয়া চাই । 

পুরবাল! । আঃ কি বকৃচ! মা শুন্তে পাবেন । 

জগং। রমিক কাৰা আজ পাত্র দেখাতে আনস্বেন, তা চল্‌ মা পুরি, 
তাঁদের জলখাবার ঠিক করে রাখিগে। 

আনন্দে উৎসাহে মার সঙ্গে পুরবালা ভাণ্ডার অভিমুখে প্রস্থান করিল। 

মুখুজ্জে মশায়ের সঙ্গে শৈলর তখন গোপন কমিটি বসিল। এই 
শ্তালীভগিনীপতি ছুটি পরস্পরের পরম বন্ধু ছিল। অক্ষয়ের মত এবং 
রুচির দ্বারাই শৈলর স্মভাবটা গঠিত। অক্ষয় তাহার এই শিষ্যাটিকে 
যেন আপনার প্রায় সমবয়স্ক ভাইটির মত দেখিতেন-শ্বেহের সহিত 
সৌহার্দ্য মিশিত। তাহাকে শ্ঠালীর মত ঠাট্টা! করিতেন বটে কিন্ত তাহার 
প্রতি বন্ধুর মত একটি সহজ শ্রদ্ধা ছিল। 

শৈল কহিল-আর ত দেরী করা যায় না মুখুজ্জে মশায়! এইবার 
তোমার সেই চিরকুমার সভার বিপিনবাবু এবং শ্রীশৰাবুকে বিশেষ 
একটু তাঁড়া ন! দিলে চল্চে না। আহ! ছেলে ছুটি চমৎকার ! আমাদের 
নেপ আর নীরর সঙ্গে দিব্যি মানায়! তুমি ত চৈত্রমাস যেতে না যেতে 
আপিস্‌ ঘাড়ে করে সিম্লে যাবে, এবারে মাকে ঠেকিয়ে রাখা শক্ত হবে! 

অক্ষয়। কিন্তু তাঁই বলে সভাটিকে হঠাৎ অসময়ে তাড়া লাগালে 
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ধে চমৃকে যাবে! ডিমের খোঁলা ভেঙে ফেগ্লেই কিছু পাখী বেরয় না। 
যথোঁচিত তা+ দিতে হবে, তাতে সময় লাঁগে। 
শৈল একটুখানি চুপ করিয়া রহিল-_তার পরে হুঠাঁৎ হাসিয়া বলিয়া 
উঠিল-_বেশত তা দেবার ভার আমি নেব মুখুজ্জে মশায় ! 
অক্ষয়। আর একটু খোলসা করে বলতে হচ্চে। 
শৈল। প্রত দশ নম্বরে ওদের সভা? আমাদের ছাঁদের উপর 
দিয়ে দেখন্-হাঁসির বাড়ি পেরিয়ে ওখানে ঠিক যাওয়া যাবে। আমি 
পুরুষবেশে ওদের সভার সভ্য হব, তার পরে সভা কতদিন টেকে আমি 
দেখে নেব ! 
অক্ষয় নয়ন বিস্ফারিত করিয়া মুহূর্তকাল স্তম্ভিত থাকিমা উচ্চ হাস্য 
করিয়া উঠিল। কচিল, আহা কি আপশোষ যে, তোমার দিদিকে বিয়ে 
করে সভ্য নাম একেবারে জন্মের মত ঘুচিয়েছি, নইলে দলেবলে আমি স্থদ্ধ 
তত তোমার জালে জড়িয়ে চক্ষু বুজে মবে পড়ে থাকৃতুম ! এমন সুখের 
ফাড়াও কাটে! সখী তবে মনোযোগ দিয়ে শোন্‌, 
(সিন্ধু ভিরবীতে গাঁন ) 
ওগে। হৃদয়-বনের শিকাবী । 
মিছে তারে জালে ধরা যে তোমারি ভিখাঁরা ! 
সহম্সবার পায়ের কাছে আপনি যে জন ম'রে আছে, 
নয়নবাণের খোঁচা খেতে সে যে অনধিকারী ! 
শৈল কছিল--ছি মুখুঙ্জে মশায় তুমি সেকেলে হয়ে যাচ্চ ! এ সব 
নয়ন বাণটান গুলার এখন কি আর চলন আছে? যুদ্ধবিদ্যার যে এখন 
নেক বদল হয়ে গেছে! 
ইতিমধ্যে দুই বোন্‌ নৃপবালা, নীরবালা, ষোড়শী এবং চতুর্দণী প্রবেশ 
করিল। নৃপ শান্ত ন্িগ্ধ, নীরু তাহার বিপরীত, কৌতুকে এবং ঢাঞ্চল্যে 
মে সর্বদাই আনেন্জি, 
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নীরু আসিয়াই শৈলকে জড়াইয়া ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_মেজদিদি 
ভাই, আজ কারা আস্বে বল ত? 

নৃপ। মুখুজ্জেমশায় আজ কি তোঁমার বন্ধুদের নিমন্ত্রণ আছে? 
জলখাবারের আয়োজন হচ্চে কেন? 

অক্ষয়। এত! বই পড়ে পড়ে চোক কানা করলে__পৃথিবীর আ'ক- 
্বণে উক্কাপাত কি করে ঘটে সে সমস্ত লাখ ছুলাখ ক্রোশের খবর রাখ, 
আর আজ ১৮ নশ্বর মধুমিজ্সির গলিতে কার আকর্ষণে কে এসে পড়চে 
সেটা অনুমান করতেও পারলে না? 

নীরু। বুঝেছি ভাই, সেজদিদ্রি!_-বলিয়া নৃপর পিঠে একটা চাঁপড় 
মারিল এবং তাহার কানের কাছে মুখ রাখিয়া অল্প একটু গল! নামাইয়! 
কহিল-_-তোর বর আস্চে ভাই, তাই সকালবেলা আমার বাঁ চোথ 
নাঁচছিল ! 

নৃপ তাহাকে ঠেলিয়! দিয়া কহিল, তোর বাঁ চোখ নাচলে আমার 
বর আনবে কেন? " 

নীরু কহিল, তা ভাই, আমার বঁ। চোখটা না হয় তোরি বরের জন্তে 
নেচে নিলে তাতে আমি ছুঃখিত নই ! কিন্তু মুখুজ্জে মশায়, জলখাবারত 
দুটি লোকের জন্তে দেখলুম, সেজদিদি কি স্বয়ম্বরা হবে না কি? 

অক্ষয়। আমাদের ছোঁড়দিদিও বঞ্চিত হবেন না। 

নীর। আহা মুখুজ্জে মহাশয়, কি সুসংবাদ শোনালে? তোমাকে 
কি বকৃশিষ দেব! এই নাও আমার গলায় হার--আমার হ"হাতের 
বালা । | 

শৈল ব্যস্ত হইয়া বলিল--আঃ ছিঃ হাত খালি করিস্নে। 

নীরু। আল আমাদের বরের অনারে পড়ার ছুটি দিতে হবে মুখুজ্জে 
মশায়! 

নৃপ। অঃ কি বব বর করডিম। দেখত ভাট মেজদি? | 
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 আক্ষয়) ওকে অ্রজন্েইত বর্ধরা নাম দিয়েছি। অয়ি বর্ধরে, 
ভগবান' 'তোমাদের ক'টি সহোদযাকে এই একটি অক্ষয় বর দিয়ে রেখে- 
ছেন, তবু তৃপ্তি নেই ? 
নীরু। সেই জন্তেইত লোভ আবো বেড়ে গেছে! 
নুপ তাহার ছোট বোনকে সংযত কর! অসাধ্য দেখিয়। তাহাকে 
টানিয়। লইয়া চলিল। নীরু চলিতে চলিতে দ্বাবের নিকট হইতে মুখ 
ফিরাইয়া৷ কহিল--এলে খবব দিয়ে! মুখুজ্জে মশায়, ফাঁকি দিয়ো না? 
দেখচত মেজদিদি কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 
সহাস্ত সঙ্গেহে ছুই বোনকে নিবীক্ষণ কবিয়া শৈল কহিল-_মুখুজ্জে 
মশায়, আমি ঠাটা করচিনে-_আমি চিবকুমার সভার সভা হব। কিন্ত 
আমার সঙ্গে পরিচিত একজন কাউকে চাইত। ভোমার বুঝি আর সভ্য 
হবার জো নেই? 
অক্ষয় | না আমি পাপ কবেছি। তোমার দিদি আমার তপস্থা। ভঙ্গ 
করে আমাকে স্বর্ণ হতে বঞ্চিত করেছেন। 
শৈল। তাহলে রসিকদাদাকে ধরতে হচ্চে। তিনি ত কোন সভার 
সভ্য না হয়েও চিরকুমার ব্রত রক্ষা কবেচেন। 
অক্ষয়। সভ্য হুলেই এই বুড়ে! বয়সে ব্রতটি খোয়াবেন। ইলিষ 
মাছ অম্নি দিব্যি থাঁকে, ধরলেই মার! যায় _প্রতিজ্তাও ঠিক তাই, তাঁকে 
বীধলেই তাঁর সর্ধনাশ। ্‌ 
এমন সময় সন্মুখের মাথায় টাক, পাকা গোফ, গৌরবর্ণ দীর্ঘাকৃতি 
রসিকদাদা আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। অক্ষয় তাহাকে তাড়া করিয়া 
গেল-_ কহিল, ওরে পাষণ্ড, ভণ্ড, অকাল কুম্মাণ্ড ! 
. রসিক প্রসারিত দুই হস্তে তাহাকে সম্বরণ করিয়া কহিলেন-_কেনহে» 
--মততমন্থর কুঞ্জ-কুগ্জর পুর্ত-অঞ্জনবর্ণ। 
অক্ষয়। তুমি আমার শ্তালীপুষ্পবনে দাবানল আন্তে চাও ? 
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শৈল। রসিকদাঁদা, তোমারই বা তাতে কি লাভ ? 

রসিক। ভাই, সইতে পারলুম নাকি করি! বছরে বছরেই তো 
বোনদের বয়স বাড়চে, বড় মা আমারই দোঁষ দেন কেন? বলেন, ছুবেলা 
বসে বসে কেবল খাচ্চ, মেয়েদের জন্যে ছুটে। বর দেখে দিতে পার ন! ! 
আচ্ছা ভাই আমি না' খেতে রাজি আছি, তা৷ হলেই বর জুটবে,_ না, তোর 
বোন্দের বয়স কম্তে থাকবে? এদিকে যে দুটির বর জুট.চে না, তারাত 
দিব্যি খাচ্চেন দাচ্চেন! শৈল ভাই, কুমারসম্ভবে পড়েছিস্‌, যনে 
আছে ত?-- 
স্বয়ং বিশীর্ণ ক্রমপর্ণ বৃত্তিত। 
পরাহি কাঠা তপসম্তয়া পুনঃ 
তদপ্যপাকীর্ণ মতঃ শ্রিয়ংবদাং 
বদন্তযপর্ণেতি চ তাং পুরাবিদঃ-_ 

তা ভাই দুর্গা নিজের বর খুঁজতে খাওয়া দাওয়া ছেড়ে তপস্তা করে- 
ছিলেন-__কিন্তু নাতনীদের বব জুটচে না বলে আমি বুড় মানুষ খাওয়! 
দাঁওয়া ছেড়ে দেব, বড়মার একি বিচার ! আহা শৈল, ওটা মনে আছে ত? 
তদপ্যপাকীর্ণমতঃ প্রিয়ংবদাং- - 

শৈল। মনে আছে দাদা, কিন্ত কালিদাস এখন ভাল লাঁগচে না। 

রসিক। তা হলেত অত্যন্ত ছুঃসময় বল্‌্তে হবে। 

শৈল। তাই তোমার সঙ্গে পরামর্শ আঁছে। 

রসিক। তারাঞ্জি আছি ভাই। যে রকম পরামর্শ চাও, তাই দেব। 
যদি “হা” বলাতে চাও “হা” বল্ব, পন” বলাতে চাও “না” বল্ব। আমার 
এ গুণটি আছে। আমি সকলের মতের সঙ্গে মত দিয়ে যাই বলেই সবাই 
আমাকে প্রায় নিজের মতই বুদ্ধিমান ভাবে। 

অক্ষয়। তুমি অনেক কৌশলে তোমার পসার বাচিয়ে রেখেচ, তাঁর 
মধ্যে তোমার এই টাক একটি। 
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রসিক। আর একটি হচ্চে-স্বাবং কিঞ্চিম্ন ভাষতে--ত1” আঁমি 
খাইরের লোকের কাছে বেশি কথা কইনে-_ 
শৈল। সেইটে বুঝি আমাদের কাছে পুষিয়ে নাঁও ! 
রসিক। তোদের কাছে যে ধর৷ পড়েছি । 
শৈল। ধরা যদি পড়ে থাঁক ত চল-_যা বলি তাই করতে হবে ।--. 
খলিয়া পরামর্শের জন্য শৈল তীঁহাকে অন্ত ঘরে টানিয়া লইয়' চলিল। 
অক্ষয় বলিতে লাগিল-ত্যা, শৈল ! এই বুঝি ! আজ রসিক দা হলেন, 
রাঁজমন্ত্রী! আমাকে ফাকি! 
শৈল যাঁঈতে যাইতে পশ্চাৎ ফিরিয়! হাসিয়া কহিল --তোমার সঙ্গে 
আমাঁর কি পরামর্শের সম্পর্ক মুখুজ্জে মশায়? পরামর্শ যে বুড়ো না হলে 
হয় না। 
অক্ষয় বলিল--তবে রাঁজমন্ত্রীপদের জন্টে আমার দরবাঁর উঠিয়ে 
নিলুম।-_ বলিয়া শৃন্ত ঘরের মধ্যে দাড়াইয়া হঠাৎ উচচৈঃস্বরে খাম্বাজে 
গাঁন ধরিলেন-- 
আমি কেবল ফুল জোঁগাব 
তোমার ছুটি রাঙা হাতে, 
বুদ্ধি আমার খেলেনাক 
পাহারা বা মন্ত্রণাতে। 
বাড়ির কর্তা যখন বাঁচিয়। ছিলেন তিনি রসিককে খুড়া৷ বলিত্েন। 
রসিক দীর্ঘকাল হইতে তাহার আশ্রয়ে থাকিয়! বাড়ির সুখ দুঃখে সম্পূর্ণ 
জড়িত হ্ইয়াছিলেন। গিনি অগোছালো থাকাতে কর্তার অবর্তমানে 
তাছার কিছু অযত্ব অস্ুবিধা হইতেছিল এবং জগত্তারিণীর অসঙ্গত ফর- 
মাস্‌ খাটিয়। তাহার অবকাশের অতাব ঘটিয়াছিল। কিন্তু তাহার এই 
সমস্ত অভাব অস্থবিধা পূরণ করিবার লোক ছিল শৈল। শৈল থাকাতেই 
মাঝে মাঝে ব্যামোর সময় তীভার পথ্য এবং সেবার ভ্েট তইতে 
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পারে নাই; এবং তাহারই সহকারিতায় তাঁহার সংস্কৃত সাহিত্যের চষ্চা 
পুরা দমেই চলিয়াছিল। 

রসিকদাদা শৈলবালার অদ্ভূত প্রস্তাব শুনিয়া প্রথমটা হী করিয়া! 
রহিলেন, তাহার পর হাসিতে লাগিলেন, তাহার পর রাজি হইয়া! গেলেন । 
কহিলেন, ভগবান হরি নারী-ছদ্মবেশে পুরুষকে ভুলিয়ে ছিলেন, তুই শৈল 
যদি পুরুষ-ছদ্ুবেশে পুরুষকে ভোলাতে পারিস্‌ তাহলে হরিভক্তি উড়িয়ে 
দিয়ে তোর পূজোতেই শেষ বয়সট! কাটাব । কিন্তু মা যদি টের পান? 

শৈল। তিন কন্ঠাকে কেবলমাত্র স্মরণ করেই মা মনে মনে এত 
অস্থির হয়ে ওঠেন যে, তিনি আমাদের আর খবর রাখতে পারেন না। 
তার জন্তে ভেবো না। 

রসিক। কিন্তু সভায় কি রকম করে সভ্যতা করতে হয় সে আমি 
কিছুই জানিনে। 

শৈল। আচ্ছা সে আমি চালিয়ে নেৰ | 





(২) 
শ্রীশ ও বিপিন । 


শ্রীশ। তা যাই বল অক্ষয়বাবু বখন 'আামাঁদের সভাপতি ছিলেন তখন 
আমাদের চিরকুমার সভ1 জমেছিল ভাল । হাল সভাপতি চন্দত্রবাবু কিছু 
কড়া । 
বিপিন। তিনি থাকৃতে রস কিছু বেশি জমে উঠেছিল--চিরকৌমার্ধ্য- 
ব্রতের পক্ষে রসাঁধিক্যটা ভাল নয় আমার ত এই মত। 
ইশ । আঁমাব মত ঠিক উল্টো । আমাদের ব্রত কঠিন বলেই 
ধসের দরকার বেশি। রুক্ষ মাটিতে ফল ফলাতে গেলে কি জল সিঞ্চনের 
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প্রয়োজন হয় না? চিরজীবন বিবাহ করব না এই প্রতিজ্ঞাই যথেষ্ট তাই 
বলেই কি সব দিক থেকেই শুকিয়ে মরতে হবে ? 

রিপিন। যাই বল, হঠাৎ কুমার সভ। ছেড়ে দিয়ে বিবাহ করে 
'অক্ষয়বাবু আমাদের সভাটাকে যেন আঁল্গা করে দিকে গেছেন। ভিতরে 
'ভিতরে আমাদের সকলেরি প্রতিজ্ঞার জোর কমে গেছে। 

শ্রীশ। কিছুমাত্র না। আমার নিজের কথা বল্নতে পারি, আমার 
প্রতিজ্ঞার বল আরে! বেড়েছে । যে ব্রত সকলে অনায়াসেই রক্ষা করতে 
পায়ে তার উপরে শ্রদ্ধা থাকে না। 

বিপিন। একটা সুখবর দিই শোন। 

শ্রীশ। তোমার বিবাহের সন্বদ্ধ হয়েছে না কি? 

বিপিন। হয়েছে বৈকি--তোমার দৌহিত্রীর সঙ্গে ।- ঠাটা রাখ, 
পুর্ণ কাল কুমার সভার সভ্য হয়েছে। 

শ্রীণ। পূর্ণ! বল কি! তাহলে ত শিলা জলে ভাম্ল! 

বিপিন। শিল! আপনি ভাদে না হে! তাকে আর কিছুতে অকুলে 
ভাসিয়েচে । আমাব যথাবুদ্ধি তার ইতিহাসটুকু সঙ্কলন করেচি। 

শ্রীশ। তোমার বুদ্ধির দৌড়টা কি রকম শুনি । 

বিপিন। জানই ত, পুর্ণ সন্ধ্যাবেলায় চন্দ্রবাবুর কাছে পড়ার নোট 
নিতে যার। সেদিন আমি আর পুর্ণ একসঙ্গেই একটু সকাল সকাল চক্র 
বাবুর বাসায় গিয়েছিলেম। তিনি একটা মীটিং থেকে সবে এসেছেন । 
বেহারা কেরোসিন জেলে দিয়ে গেছে--পূর্ণ বইয়ের পাত ওলটাচ্চে, 
এমন সময়-_কি আর বল্ব ভাই, সে বঙ্কিমবাবুব নভেল বিশেষ-_-একটি 
কন্তা পিঠে বেণী ছুলিয়ে-- 

শ্রিশ। বলকিহে বিপিন? 

বিপিন। শোনই না। এক হাঁতে থালায় করে চন্দ্রনাতুব জন্তে 
জলথাবার, আর এক হাতে জলের গ্লাস নিয়ে হঠাঁ ঘরের মধ্যে এসে 
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উপস্থিত। আমাদের দেখেই ত কুষ্টিত, সচকিত, লজ্জায় মুখ রক্তিমবর্ণ । 
হাত জোড়া, মাথায় কাপড় দেবার জো নেই। তাড়াভাড়ি টেবিলেয় 
উপর খাবার রেখেই ছুট ' ব্রাঙ্গ বটে কিন্তু তেত্রিশ কোটির সঙ্গে লঙ্জাকে 
বিসর্জন দেয় নি এবং সত্য বল্চি শ্রীকেও রক্ষা করেছে। 

শ্রীশ। বল কি বিপিন, দেখতে ভাল বুঝি ? 

বিপিন দিব্যি দেগতে | হঠাৎ যেন বিদ্যুতের মত এসে পড়ে 
পড়াশুনোয় বজাধাত করে গেল। 

শ্রীশ। আহা, কই, আমি ত একদিনো দেখিনি! মেয়েটি কে ছে! 

বিপিন। আমাদের সভাপতির ভাগ্ী, নাম নির্মলা। 

শ্রীশ। কুমারী? 

বিপিন। কুমারী বই কি। তার ঠিক পরেই পূর্ণ হঠাৎ আমাদের 
কুমার সভায় নাম লিখিয়েছে। 

শ্রীপ। পুজারি সেজে ঠাকুর চুরি করবার মতলব? 
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বিপিন । কি মশায়, আপনি কে? 

উক্তব্যক্তি। আজ্ঞে আমার নাম শ্রীবনমালী ভট্টাচার্য্য, ঠাকুরের নাম 

রাঁমকমল স্যায়চুঞু, নিবাস-_ 

শ্ীশ। আর অধিক আমাদের ওংস্থক্য নেই এখন কি কাজে 
॥সেচেন সেইটে-- 

বন। কান কিছুই নয়। আপনারা ভদ্রলোক আপনাদের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয়-_ 

শ্রীশ। ।কাজ আপনার না থাকে আমাদের আছে। এখন, অন্ত 
কোনো ভদ্রলোকের মঙ্গে যদি আলাপ পরিচয় করতে যাঁন তাহলে 
আমাদের একটু-- 
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বন। তবে কাঁশের কথাটা সেবে নিই। 

শ্রীশ। সেই ভাল। 

বন। কুমারটুলির নীলমাধব চৌধুরী মশায়ের ছুটি পরমান্ন্দনী কন্া 
আছে--তাঁদের বিবাহযোগ্য বয়স হয়েচে__ 

গ্রীশ। হয়েছে ত হয়েছে, আমাদের সঙ্গে তার সন্বদ্ধটা কি! 

বন। সম্বন্ধ ত আপনারা একটু মনোযোগ করলেই হতে পারে। 
সে আর শক্ত কি! আমি সমস্তই ঠিক করে দেব। 

বিপিন । আপনার এত দয়া অপাত্রে অপব্যয় করচেল। 

বন। অপাক্র! বিলক্ষণ! আপনাদের মত সৎপাত্র পাব কোথায় ! 
আপনাদের বিনয় গুণে আরো মুগ্ধ হলেম। 

প্রীশ। এই মুগ্ধভাৰ যদি রাখতে চান তা হলে এই বেলা জরে 
পড়।ন। বিনয়গুণে অধিক টান সয় না। 

বন। কন্যার বাঁপ যথেষ্ট টাকা দিতে রাজি আছেন। 

প্রীশ। সহরে ভিক্ষুকের ত অভাব নেই। ওহে বিপিন, একটু পা 
চালিয়ে এগোও -কাহাতক রাস্তার দাড়িয়ে বকাবকি করি? তোমার 
আমোদ বোধ হচ্চে কিন্তু এরকম সদালাঁপ আমার ভাল লাগে না । 

বিপিন। পা চালিয়ে পালাই কোথায় ? ভগবান একেও যে লঙ্বা 
এক জোড়া প দিয়েচেন। 

শ্রীশ। যদি পিছু ধরেন তাহলে ভগবানের সেই দান মানুষের হাতে 


পড়ে খোয়াতে হবে। 


(৩) 
মুকুজ্জেমশার ! 
অক্ষয় বলিলেন-_আজ্ঞা কর! 
শৈল কহিল-_কুলীনের ছেলে ছুটোকে কোন ফিকিরে তাড়াতে হবে ! 
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অক্ষয় উৎসাহপুর্ব্বক কহিলেন_-তা ত হবেই। বলিয়া বামপ্রসার্দী 
স্বরে গান জুড়িয়া দিলেন-_ 
দেখব কে তোঁব কাছে আসে ! 
তুই কৰি একেস্ববী, একলা আমি বৈব পাশে ! 
শৈল হাসিয়া জিজ্ঞাসা কবিল...একেশ্ববী ? 
অক্ষয় বলিলেন, ন! হয় তানব! চাৰ ঈশ্ববীই হলে, শান্ক্ে আছে 
অধিকস্ত ন দোষাঁয়। 
শৈল কহিল--আব, তুমিই একুল! থাকৃবে ? ওখানে বুঝি অধিকস্ত 
খাটে না? 
অক্ষয় কহিলেন, ওখানে শাস্ত্রে আব একটা পবিত্র বচন আছে 
সর্বামত্যন্তগাহতং । 
শৈল। কিন্তু মুখুজ্জেমশার, ও পবিত্র বচনটা ত ববাবর খাট্বে না । 
আঁবও সঙ্গী জুটুবে। 
অক্ষম বলিলেন- তামাদেব এই একটি শালাব জায়গায় দশশাল! 
বন্দোশত্ত হবে ? তখন মাবাব নূতন কাধ্যবিখি দেখা যাবে। ততদিন 
কুলীনেব ছেলেটেলেগুদোকে ঘে তে ধিচ্চিনে ! 
এমন নম চাকব আসিষা খবব দিল দুটি বাবু আপিয়াছে। শৈল 
কহিল, এ বুঝি তাবা এন। দিদি আব না ভাঁড়াবে ব্যস্ত আছেন, 
তীদেব অবকাশ হবাব পৃর্ধেই ওদেব কোন মতে বিদায় কবে দিয়ো । 
অক্ষম জিজ্ঞাসা! কবিগোন, কি বকশিষ মিলবে? 
শৈন কহিন- আমবা তোমাব সব শানীবা মিলে ভোমাকে শালীবাহন 
বাজা খেতাব দেব। 
অক্ষয়। শালীবাহন দি সেকেগু ? 
শৈল। সেকেওড হতে যাবে কেন? সে শালীবাহনেব নাম ইতিহাস 
থেকে একেবাঁবে বিলুপ্ত হযে যাবে। তুমি হবে শালীবাহন্‌ দি গ্রেট ! 
২ 
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অক্ষয়। বল কি? আমার রাজ্যকাল থেকে জগতে নৃতন শাল 
প্রচলিত হবে? এই বলিয়া অত্যন্ত সাড়ম্বর 'তানসহকারে ভৈরবীতে গাঁন 
ধরিলেন-_- 

তুমি আমায় করবে মস্ত লোক! 
দেবে লিখে রাজার টাকে প্রসন্ন প্ চোখ! 

শৈলবালার প্রস্থান । ভৃত্য আদিষ্ট হইয়া ছুটি ভদ্রলৌককে উপস্থিত 
করিল। একটি বিসদৃশ লম্বা, রোগা, বুট জুতাঁপরা, ধুতি প্রায় হাটুর 
কাছে উঠিক্লাছে, চোখের নীচে কালি পড়া, ম্যালেরিয়া বোগীর চেহারা ) 
বয়সবাইশ হইতে বত্রিশ পথ্যস্ত যেটা খুসি হইতে পারে । আর একটি 
বেঁটেখাটো।. অত্যন্ত দাঁড়ি গৌফসম্কুল, নাকটি বটিকাকার, কপালটি টিবি, 
কালোকোলো, গোলগাল । 

অক্ষয় অতাস্ত সৌহা্য সহকারে উঠিয়া অগ্রসর হইয়। প্র“লবেগে 
. শেক্হাও্ড করিয়! ছুটি ভদ্রলোকের হাত প্রায় ছিড়িয়া ফেলিলেন। বলি- 

লেন, আন্মন মিষ্টার ্াথানিয়াল্‌ আম্মন মিষ্টার জেরেমায়া, বস্ুন্‌ বন্গন্‌ ! 

ওরে বরফ জল নিয়ে আয়রে, তামাক দে! 

রোগ :লোকটি সহসা বিজাতীয় সম্ভাষণে সঙ্কুচিত হইয়া মুছুম্বরে 
' বলিল, আজ্ঞে আমার নাম মৃত্যুঞ্জয় গাঙ্গুলি । 

বেঁটে লৌকটি বপ্সিল-_ আমার নাম শ্রীদারুকেশ্বর মুখোপাধ্যায় ! 

অক্ষয়। ছি মশায়! ও নামগ্ডলো এখনে ব্যবহার করেন বুঝি ? 
আপনাদের ক্রিশ্চান্‌ নাম? 

আগম্ককদ্দিগকে হতবুদ্ধি নিরুত্তর দেখিয়া কহিলেন--এখনো বুঝি 
নামকরণ হয়নি? তা তাতে বিশেষ কিছু আসেযায় না, ঢের সময় 
আছে! 

বলিয়া নিজের গুড়গুড়ির নল মৃত্যুঞয়ের হাতে অগ্রসর করিয়! 
দিলেন। সে লোকটা .ইতন্ততঃ করিতেছে দেখিয়া বলিলেন বিলক্ষণ । 
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আমার সামনে আবার লজ্জা! সাত বছর বয়স থেকে লুকিয়ে তামাক 
খেয়ে পেকে উঠেছি । ধোঁয়া লেগে লেগে বুদ্ধিতে ঝুল পড়ে গেল! 
লজ্জা যদি করতে হয় তাহলে আমার ত আর ভদ্র সমাজে মুখ দেখাবার 
জো থাকে না! 

তখন সাহস পাইয়া দারুকেশ্বর মৃত্যুপ্যয়ের হাত হইতে ফস্‌ করিয়া 
নল কাঁড়য়া লইয়া ফড় ফড় শব্দে টানিতে আরম্ভ করিল! অক্ষয় 
পকেট হইতে কড়া বন্মা চুরোট বাহির করিয়া মৃত্যুঞ্যয়ের হাতে দিলেন । 
যদিচ তাহার চুরোট অভ্যাস ছিল না, তবু সে সম্স্থাপিত ইয়ার্কি 
খাতিরে প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয় মৃছ্মন্দ টান দিতে লাগিল এবং 
'কোন গতিকে কাশি চাপিয়! রাখিল। 

অক্ষয় কহিলেন--এখন কাজের কথাটা সুরু করা যাক! কি 
বলেন ? 

মৃত্যুপ্রয় চুপ করিয়া রহিল, দারুকেশ্বর বলিল-তা*নয়ত কি? 
শুভন্ত শীঘ্রং !__বলিরা হাঁপিতে লাগিল, ভাবিল ইয়ার্কি জমিতেছে। 

তখন অক্ষয় গম্ভীর হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, মুর্ি না মাটন ? 

মৃত্যুঞ্জয় অবাক হইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল। দারুকেশ্বর কিছু 
না বুঝিয়া, অপরিমিত হাসিতে আরম্ভ করিল। মৃত্যুঞ্জয় ক্ষুৰ লঞ্জিত 
হইন্গা ভাবিতে লাগিল, এরা! ছুজন ত বেশ জমাইয়াছে, আমিই নিরেট 
বোকা! 

অক্ষয় কহিলেন,__আরে মশায়, নাম শুনেই হাঁসি! তা হলেত গন্ধে 
'ক্তান এবং পাতে পড়লে মীরাই যাবেন ! ভা” যেটা হয় মনস্থির করে 
বলুন্‌_ সুর্ণি হবে না মাটুন হবে? 

তখন ছুজনে বুঝিল আহারের কথা হইতেছে । ভীরু মৃত্যু 
নিরুত্তর হইয়া ভাবিতে লাঁগিল। দারুকেশ্বর লালাফ়িত রসনায় একবার 
চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল! 
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দিকে কলিমদ্দির হাতে মুগি খাবেন বিলেত যাবেন, আবার 
জাত! 

মৃত্যুঞ্জয় ব্যন্ত-সমন্ত হুইয়! কহিল-_চুপ, চুপ, চুপ করুন! কে কোথা 
থেকে শুন্তে পাবে। 

তখন দারুকেশ্বর কহিল, ব্যস্ত হবেন না মশায়, একটু পরামর্শ 
করে দেখি!__ কিয়া মৃত্যুঞ্জয়কে একটু অন্তরালে ডাকিয়া! লইয়! বলিল, 
বিলেত থেকে ফিরে সেই ত একবার প্রারশ্চিত্ব কর্তেই হবে__তখন 
ডবল্‌ প্রায়শ্চিত্ত করে একেবারে ধর্মে ওঠ] যাবে। এ হ্বযৌগটা ছাড়লে 
আঁর বিলেত যাওয়াটা ঘটে উঠবে না! দেখলি ত কোন শ্বশুরই রাজি 
হল না। আর ভাই, ক্রিশ্চানের হু'কোয় তামাকই যখন খেলুম তখন 
ক্রিশ্চান্‌ হতে আর বাকি কি রৈল ?-_-এই বলিয়া অক্ষয়ের কাছে আসিয়া 
কহিল-_-বিলেত যাওয়াটা ত নিশ্চয় পাকা? তা হুলে ক্রিশ্চান্‌ হ'তে 
রাজি আছি। 

মৃত্াঞ্জয় কহিল, কিন্তু আজ রাতট। থাক্‌ । 

দ্বারুকেশ্বর কহিল-__হতে হয় ত চটপট সেরে যেলে পাড়ি দেওয়াই 
ভাঁল_গোড়াতেই বলেছি শুভস্ত শীত্তং | 

ইতিমধ্যে অন্তরালে রমণীগণের সমাগম । ছুই থালা ফল মিষ্টান্ন 
লুচি ও বরফ জল লইয় ভৃত্যের প্রবেশ । ক্ষুপ্ণ দীরুকেশ্বর কহিল--কই 
মশায়, অভাগার অদৃষ্টে মুগি বেটা উড়েই গেল না কি? কটুলেট্‌ 
কোথায়? 

অক্ষয় মৃদুম্বরে বলিলেন--আজকেব মত এইটেই চলুক ! 

দ্ারুকেশ্বর কহিল-_সে কি হয় মশায়! আশা দিয়ে নৈরাশ! শ্বশুর 
বাড়ি এসে মটন চাপ খেতে পাব না? আর এ যে বরফ জল মশায়, 
আমার আবার সর্দি । ধাত, সাদা জল সহা হয় না! বলিয়া গান জুড়িয়া 
দিল--“অভয় দাঁওত বলি আঁমার «15 কি” উ্তাদি। অক্ষয় মৃত্যু- 
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প্লমকে কেবলি টিপিতে লাগিলেন এবং অম্পষ্ট স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
ধরন! হে, তুমিও ধর না- চুপচাপ কেন;--সেব্যক্তি কতক ভয়ে কতক 
লজ্জায় মৃছ মুছ যোগ দিতে লাগিল! গানের উচ্ছাস থামিলে অক্ষয় 
আহার পাত্র দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_নিতান্তই কি এটা চল্বে না? 
দারুকেশ্বর ব্যস্ত হইয়া! কহিল, না মশায়, ও সব রোগীর পথ্যি চল্বে 
না! মুগিনা খেয়েই ত ভারতবর্ষ গেল। বলিয়া ফড় ফড়, করিয়া! গুড় 
গুড়ি টানিতে লাগিল। অক্ষয় কানের কাছে আপিয়া লক্ষৌ ঠুংরিতে 
ধরাইয়া দিলেন__ 
কত কাল রবে বল ভাবতরে 
শুধু ডাল ভাত জল পথ্য কবে! 
, শুনিয়া লারুকেশ্বর উৎসাহসহকাবে গানটা ধরিল এবং মৃত্যুঞ্জয়ও 
অক্ষয়েব গোপন ঠেলা খাইয়। সলজ্জভাবে মৃছু মুহু যোগ দিতে লাগিল। 
অক্ষয় আবার কানে কানে ধবাইয়া দিলেন-__ 
দেশে অন্জলের হল ঘোর্‌ অনটন, 
ধর হুইস্কি সোডা আর মুগিমটন ! 
অমনি দারুকেস্বর মাতিগা উঠিয়া উদ্ধন্থরে এ পদট! ধরিল এবং 
অক্ষয়ের বৃদ্ধাঙগুষ্ঠের প্রবল উৎসাহে মৃত্যুও কোন মতে সঙ্গে সঙ্গে 
যোগ দিয়া গেল। 
অক্ষয় পুনশ্চ ধরাইয়া দিলেন-_ 
যাও ঠাকুর চৈতন চুট্কি নিয়া ! 
এস দাড়ি নাড়ি কলিমণ্দি মিঞা! 
তই উৎসাহসহকারে গান চলিল, দ্বারের পার্খব হইতে উদ্ধুন্‌ শব 
শুনা মাইতে লাগিল এবং অক্ষয় নিরীহ ভালমান্ষটির মত মাঝে মাঝে 
সেই দ্দিকে কটাক্ষপাঁত করিতে লাগিলেন । 
এমন সময় ময়লা ঝাঁড়ন হাতে কলিমদ্দি আসিয়া সেলাম করিয়! 
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ফধ্াড়াইল। দাঁরুকেশ্বর উৎসাহিত হইয়! কহিল,_-এই যে চাচা! আজ 
রান্নাটা কি হয়েছে বল দেখি! 

সে অনেক গুলা ফর্দ দিয়া গেল। দাঁরুকেশ্বব কহিল কোনটাই ত 
মন্দ শোনাচ্চে না হে! (অক্ষরের প্রতি) মশায়, কি বিবেচনা করেন? 
ওর মধ্যে বাদ দেবার কি কিছু আন্ছ? 

অক্ষয় অন্তরালের দিকে কটাক্ষ করিয়া কহিলেন_ মে আপনার! 
যা ভাল বোঝেন! 

দারুকেখবর কহিল, আমার ত মত, ব্রাঙ্গণেভো! নমঃ বলে সব 
কটাকেই আদর করে নিই! 

অক্ষয় । তা ত বটেই, গুরা সঞ্চলেই পৃজ্য | 

কলিমন্দি সেশন করিয় চপিগা গেল অক্ষর কিঞ্চিং গলা চড়া- 
ইয়া জিজ্ঞাসা কখিংলন, মশারর' কি তাহলে আজ রাত্রেই ভ্রিশ্চান্‌ 
হতে চান? 

খানার আশ্বাসে গ্রকুনচিভ্ত দারুকেখ্বব কহিল -আমার ত কথাই 
আছে, শুভন্ত শীপ্বং। আজই ক্রিশচান হব, এখনি ক্রিশ্চান্‌ হব, 
ক্রিশ্ান্‌ হয়ে তবে অন্ত কথা ! মশীর, আর এ পুঁই শাক কলাইয়ের 
ডাল থেয়ে প্রীণ বাচে না! আমন্ুন আপনার পাত্রি ডেকে! বদিয়া 
পুনশ্চ উচ্চম্বরে গান ধরিল--- ্‌ 

যাঁও ঠাকুর চৈতন-চুট্কি নিলা, 
এস দাঁড়ি নাড়ি কলিমদ্দি দি গা ! 

চাকর আসিয়! অক্ষয়ের কানে কানে কহিল-মাঠাক্কণ একবার 
ভাকৃচেন। 

অক্ষয় উঠিয়া দ্বারের অ্রালে গেলে জগন্তারিণী কহিলেন__-এ কি ! 
কাগুটা কি? 

অন্ধ - গম্তীরমুখে কহিলেন-মা সে সব পরে হবে এখন ওরা ভইস্কি 
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চাচ্ছে, কি করি? তোমার পায়ে মালিশ করবার জন্তে সেই যেত্রাণ্ডি 
এসেছিল, তাঁব কি কিছু বাঁকি আছে? 

জগত্তাবিণী হতবুদ্ধি হইয়া কহিলেন, বল কি বাছা? ব্রাণ্ডি খেতে 
দেবে? 

অক্ষর কহিলেন, কি করব মা, শুনেইছ ত, ওব মধ্যে একটা ছেলে 
আছে যাঁর জল খেলেই সর্দি হয়, মদ না খেলে আর একটার মুখে কথাই 
বের হয়না! 

জগত্তাবিণী কঠিলেন_ক্রিশ্ডান্‌ হবাব কথা কি বল্চে ওবা ? 

অক্ষয় কহিলেন--ওবা বলচে হি'ছু হয়ে খাওয়া দাওয়ার বড় অসুবিধে, 
পুইশক কড়াইয়েব ডাল খেয়ে ওদের অসুখ কবে ! 

জগন্বাবিণী অবাক হইয়া কণ্ছলেন, স্কাই বলে কি ওদের আজ 
রাঁতেই দুগি খাইয়ে ক্রিশ্চান কববে নাকি ? 

অক্ষয় কহিলেন, তা না ওরা যদি রাগ কবে চলেযায় তা হলে ছুটি 
পাত্র এখনি হাতছাড়া হবে। তাই ওরা যা বলচে তাই শুন্তে হচ্ছে, 
আমাকে হৃদ মদ ধবাবে দেখচি। 

পুববালা কহিলেন_ব্দায় কর, বিদায় কব, এখনি বিদায় 
কর! 

জগত্তাবিণী ব্যস্ত হইয়! কহিলেন বাবা, এখানে মুগি খাওয়া টাওয় 
হবে না, তুমি ওদেব বিদায় কবে দাও। আমার ঘাট হয়েছিল আমি 
রসিক কাকাকে পাত্র সন্ধান কব্তে দিয়েছিলুম ! তীর হ্থাবা যদি কোন 
কাজ পাওয়া যার! 

রমণীগণের প্রস্থান । অক্ষয় ঘরে আসির1 দেখেন, মৃত্যুপ্য় পলায়নের 
উপক্রম করিতেছে এবং দারুকেশ্বর হাত রিয়া তাহাকে টানাটানি 
করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । অক্ষরের অবর্তমানে মৃতাগয় 
'অশ্রপশ্চীৎ বিবেচনা কবিরা সন্ত্রস্ত হইশা উঠিয়াছে। অক্ষয় ঘরে গ্রবেশ 
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করিবামাত্র মৃত্যুঞ্জয় রাগের স্বরে বলিয়া উঠিল, না মশায় আমি ক্রিশ্চান্‌ 
হতে পারব না, আমার বিয়ে করে কাজ নেই। 

অক্ষয় কহিলেন, তা মশায়, আপনাকে কে পায়ে ধরাধরি কর্চে । 

দারুকেশ্বর কহিল, আঁমি রাজি আছি মশায়! 

অক্ষয় কহিলেন, রাজি থাকেন ত গির্জেয় যান মশায়! আমার 
সাত পুরুষে ক্রিশ্চান্‌ করা ব্যবসা নয় ! 

দারুকেশ্বর কহিল--এঁ যে কোন্‌ বিশ্বাসের কথা বল্লেন-_ 

অক্ষয়। তিনি টেরেটির বাজারে থাকেন, তার ঠিকানা লিখে দিচ্চি 

দারুকেশ্বর। আর বিবাহট1? 

অঙ্ষয়। সেটা এ বংশে নন্ন। 

দারুকেশ্বর । তাহলে এতক্ষণ পরিহাস করছিলেন মশায় ? 
খাওয়াটাও কি--- 

অক্ষয়। সেটাও এ ঘরে নয়। 

দারুকেশ্বর। অস্ততঃ হোটেলে ? 

অক্ষয়। সে কথা ভাল।-- বলিয়! টাকার ব্যাগ হইতে গুটিকয়েক 
টাকা বাহির করিয়! ছুটিকে বিদায় করিয়া দিলেন | 

তখন নৃপর হাত ধরিয়া টালিয়া নীরবালা বসস্তকালের দম্কা হাওয়ার 
মত ঘরের মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিল | কহিল, মুখুজ্জে মশায়, দিদি 
ত ছুটির কোনটিকেই বাদ দিতে চান্‌ না ! 

বৃপ তাহার কপোলে গুটি ছুই তিন অঙ্গুলির আঘাত করিয়া! কহিল, 
ফের মিথ্যে কথ! বলচিস্‌? 

অক্ষয় । ব্যস্ত হস্নে ভাই, সত্য মিথ্যের প্রভেদ আমি একটু একটু 
বুঝতে পারি। 

, নীরু। আচ্ছা মুখুজ্জে মশায়, এ ছুটি কি রদিক দাদার রসিকতা, 

না আমাদের বেজ দিদিরই ফাড়। ? 
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অক্ষয়। বন্দুকের সকল গুলিই কি লক্ষ্যে গিয়ে লাগে? প্রজাপতি, 
টার্গেট গ্র্যাকৃটিন করছিলেন, এ ছুটে। ফসকে গেল। প্রথম প্রথম 
এমন গোটাকতক হয়েই থাকে । এই হতভাগ্য ধরা পড়বার পূর্বে 
তোমার দিদির ছিপে অনেক জলচর ঠোকর দিয়ে গিয়েছিল, বড়শি 
বিধল কেবল আমারি কপালে 1--বলিয়! কপালে চপেটাঘাত করিলেন ! 

নৃুপ। এখন থেকে রোঁজই প্রজাপতির প্র্যাকটিস চল্বে নাকি 
মুখুজ্জে মশায়? তা হলে ত আর বাচা যাস না! 

নীরু। কেন ভাই ছুংখ করিস? রোজই কি ফঙ্কাবে? একট। না 
একট! এসে ঠিক মতন পৌছবে। 


রদিকের প্রবেশ । 


নীরু । রসিক দাদ, এবার থেকে আমরাও তোমার জ্ন্তে পাত্র; 
জোটাচ্চি। 

রসিক । সে তসুখের বিষয়! 

নীর ৷ হা! সুথ দেখিয়ে দেব! তুমি নিজে থাক হোগলার ঘরে, 
আর পরের দালানে আগুন লাগাতে চাও ! আমাদের হাতে টীকে নেই” 
আমাদের সঙ্গে যদি লাগ, তা হলে তোমার ছু-ছুটে। বিন্নে দ্গিয়ে দেব-- 
মাথায় যে কট চুল আছে সাম্লাতে পারবে না ! 

রসিক । দেখ্‌ দিদি, ছুটো! আন্ত জন্তু এনেছিলুম বলেই ত রক্ষে 
পেলি, যদি মধ্যম রকমের হত, তা হলেই ত বিপদ ঘটত। বাকে জস্ত ৰ 
বলে চেন! যাঁয় না, সেই জন্তই ভয়ানক ! 

অক্ষয়। সে কথাঠিক। মনে মনে আমার ভয় ছিল, কিন্তু একটু 
পিঠে হাত বুলাবামাত্রই চটপট শবে ল্যাজ নড়ে উঠল। কিন্তু মা 
বল্চেন কি? 

রসিক | সে যা বল্চেন সে আর পাঁচজনকে ডেকে ডেকে শোনা" 
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ধার মতনয়। গে আমি মন্থরেব মধোই বেখে দিলুম !'যা হোক শেষে 
এই স্থিব হয়েছে, তিনি কাঁণীতে তার বোনপোর কাছে যাবেন, সেখানে 
পাত্রের ও সন্ধান পেয়েছেন, তীর্ঘদর্শনও হবে | 

নীর। বলকি, রসিক দাদা! তাহলে এখানে আমাদের রোজ 
রোজ নতুন নতুন নমুনো দেখা বন্ধ? 

হ্প। তোর এখনো সখ আছে নাকি? 

নীরু। একি সথেব কথা হচ্চে? এ হচ্চে শিক্ষা । বোৌজ রোল 
অনেক গুলি দৃষ্টান্ত দেখতে দেখতে জিনিষটা! সহজ হয়ে আস্বে; 
যেটকে বিয়ে করবি সেই প্রাণীটিকে বুঝতে কষ্ট হবে না । 

হূপ। তোমার প্রাণীকে তুমি বুঝে নিগ্ো, আমাব জন্তে তোমার 
ভাবতে হবে না! 

নীরু। সেই কথাই ভাল -তুইও নিজের জগ্ঠে ভাবিস্‌ আমিও 
নিজেব জন্তে ভাবব_ কিন্ত রসিক দাদাকে আমাদের জন্যে ভাবতে 
দেওয়া! হবে ন1। 

নৃপ নীরুকে ব্লপুর্বক টানিগা লইয়া গেল । শৈলবালা! ঘরে প্রবেশ 
করিয়াই বলিল -রদিকদা তোমার ত মার সঙ্গে কাশী গেলে চল্বে না! 
-আমর! যে চিরকুমাব সভার সভ্য হব--মাবেদন পত্রের সঙ্গে গাঁবে- 
শিকার দশট। টাকা পাঠিয়ে দিয়ে বসে আছি। 

অঙ্গয় কহিলেন, মার সঙ্গে কাণী যাবাব জন্য আমি লৌক ঠিক করে 
দেব এখন, সে জন্তে ভাবনা নেই । 

শৈল। এই যে মুখুজ্জে মশায়! তুমি তাদের কি বানর 
বানিয়েই ছেড়ে দিলে-শেষকালে বেচাবাদের জন্তে আমার মায়া 
করছিল! 

অক্ষয়। বাঁনব কেউ বানাতে পারে না শৈল, ওটা পরমা প্রকৃতি 
নিজেই বানিয়ে রাখেন। ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ থাক চাঁই ! যেমন 
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কবি হওয়া আর কি। ল্যাঁজই বল কবিত্বই বল ভিতরে না থাকৃলে জোঁর 
করে টেনে বের করবার জো নেই ! 

পুরবাল প্রবেশ কবিয়া কেবোপিন্‌ ল্যাম্পটা লইয়! নাড়িয়৷ চাড়িয়া। 
কহিল--বেহারা কি রকম আলো! দিয়ে গেছে, মিটমিট করচে ! ওকে 
বলে বলে পারা গেল না ! 

অক্ষয় । সে বেটাজানে কিনা অন্ধকারেই আমাকে বেশি মানায়। 

পুরবালা । আলোতে মানায় না? বিনয় হচ্চে নাকি? এট! ত 
নতুন দেখ.চি ! 

অক্ষয়। আমি বল্ছিলুম, বেহারা বেটা চাদ বলে আমাকে সন্দেহ 
করেচে ! 

পুব। ওঃ তাই ভাল! তা ওর মাইনে বাড়িয়ে দাও! কিন্তু রসিক 
দাদা, আজ কি কাওটাই করলে! 

রসিক। ভাই, বর ঢের পাওয়া যায় কিন্তু সবাই বিবাহযোগ) হয় না 
সেইটের একটা সাশান্ত উদাহরণ দিয়ে গেলুম। 

পুব। সে উদাহরণ না দেখিয়ে ছুটো একটা বিবাহযোগ্য বরের 
উদ্দাহর্ণ দেখালেই ত ভাল হত! 

শৈল। দে ভার আমি নিদ়েছি দর্দি। 

পুর। তা আমি বুঝেছি! তুমি আর “তামার মুখুজ্জে মশায়ে মিনে 
কণিন ধরে ধে রকম পরামর্শ চল্চে একটা কি কাণ্ড হবেই। 

অক্ষয় । (কঘিন্ক্যাকাণ্ড ত আজ হয়ে গেল। 

রূসিক। লক্কীকাণ্ডের আগ্লোজনও হচ্চে, চিরকুমার সভার স্বর্ণলস্কায় 
আগুন লাগাতে চলেছি । 

পুব। শৈল তার মধ্যে কে? 

রসিক। হনুমান ত নয়ই। 

অক্ষর। উনিই হচ্ছেন স্বয়ং জাগুন। 
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রূসিক। এক ব্যক্তি শুকে ল্যাজে করে নিয়ে যাবেন! 
পুর। আম কিছু বুঝতে পারিনি | শৈল, তুই শচরকুমার সভায় 
বাবি নাকি! 
শৈল। আমি যে সভ্য হব! 
পুর। কি বলিস্‌তার ঠিক নেই! মেয়ে মানুষ আবার সভ্য হবে 
কি! 
শৈল। আজকাল মেয়েরাও যে সভ্য হয়ে উঠেছে । তাই আমি 
শাড়ি ছেড়ে চাপকান ধরব ঠিক করেছি। 
পুর। বুঝেছি, ছদ্মবেশে সভ্য হতে যাচ্চিদ্‌ বুদ! চুলটাত কেটেই- 
'চিদ্‌, এটেই বাকি ছিল। তোমাদের যা খুসি কর, আমি' এর মধ্যে 
'নেই। 
অক্ষয়ণ না, না, তুমি এদলে ভিড়ো না! আর যার খুসি পুরুষ 
'হোক্‌, আমার অনৃষ্টে তুমি চিরদিন মেয়েই থেকো-_নইলে ব্রীচ, অফ. 
কষণ্টা-_সে বড় ভয়ানক মকদ্দমা !-_বলিয়া সিন্ধুতে গান ধরিলেন__ 
চির-পুরাঁণো চাদ! 
চির দিবস এমনি থেকে আমার এই সাধ ! 
পুরাণ! হাসি পুরাণো! সুধা, মিটায় মম পুরাণে। ক্ষুধা, 
নৃতন কোন চকোর যেন পায় না পরসাদ ! 
পুরবাল! রাগ করিয়া চলিয়। গেল । অক্ষয় শৈলবালাকে আশ্বাস দিয়া 
কহিলেন-_-ভয় নেই ! রাগটা হয়ে গেলেই মনটা পরিষ্কার হবে--এফটু 
অন্ৃতীপও হবে__সেইটেই সুযোগের সময় | 
রসিক । কোপো যত্র ত্রকুটি রচনা, নিগ্রহে যত্র মৌনং, 
ষত্রান্তোন্তশ্মিতমন্থনয়ং, ঘত্র দৃষ্টিঃ প্রসাদঃ, 
শৈল। রসিক দাদ! তুমি ত দিব্যি শ্লোক আউড়ে চলেচ--কফোপ 
জিনিষটা কি, তা মুখুজ্জে মশায় টের পাবেন । 
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রদিক। আরে ভাই, বদল করতে রাজি আছি! মুখুজ্জে মশায় 
বদি শ্লোক আওড়াতেন আর আমার উপরেই যঙ্দি কোপ পড়ত তা হলে 
এই পোড়া কপালকে সোন! দিয়ে বাঁধিয়ে রাখতুম। কিন্ধ দিদি, এ 
জলথাবারের থাল! ছুটি ত মান করে নি, বসে গেলে বোধ হয় আপত্তি 
নেই ? 

অক্ষয়। ঠিক এ কথাটাই ভাব.ছিলুম। 

উভয়ে আহারে উপবেশন করিলেন, শৈলবাল! পাখা লইয়া! বাতাস 
করিতে লাগিলেন । 


৪) 


আহারের পর শৈলবাল! ডাকিল-_মুখুজ্জে মশায় ! 

অক্ষয় অত্যন্ত ত্রস্তভাব দেখাইয়া কহিলেন--আবার মুখুজ্জে মশায়! 
এই বালখিলা মুনিদের ধ্যানভঙ্গ ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই ! 

শৈলবাল!। ধ্যানভঙ্গ আমরা করব। কেবল মুনিকুমার গুলিকে 
এই বাড়িতে আলা চাই। 

অক্ষয় চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়! কহিলেন--সভ্ান্তদ্ধ এইখানে উৎপাটিত 
করে আন্তে হবে? যত ছুঃসাধ্য কাজ সবই এই একটিমাত্র মুখুজ্জে 
মশায়কে দিয়ে ? 

শৈলবালা হাঁসিয়! কহিল, মহাবীর হবার এত মুস্কিল! যখন গন্ধমাদনের 
প্রয়োজন হয়েছিল তখন নল নীল অঙ্গদকে ত কেউ পোছেও নি! 

অক্ষয় গর্জন করিয়া কহিলেন, ওরে পোড়ারমুখী, ব্রেতাযুগের 
পোড়ারমুখোকে ছাড়া আর কোন উপমাও তোর মনে উদয় হল না? 
এত প্রেম ! 

শৈলবাঁলা কহিল--হ! গো এতই প্রেম! 
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অক্ষয় ভৈরৌতে গাহিয়! উঠিলেন-__ 
পোড়া মনে শুধু পোড়া মুখখানি জাগে রে! 
এত আছে লোক, তবু পোড়। চোখে 
আর কেহ নাহি লাগে রে! 
আচ্ছা, তাই হবে! পঙ্গপাল ক'টাকে শিখার কাছে তাড়িয়ে নিয়ে 
আন্ব। তাহলে চট্করে আমাকে একটা পান এনে দাও। তোমার 
ব্বহস্তের রচনা ! 
শৈল। কেন দিদির.হস্তের-_ 
অক্ষয়। আরে দিদির হস্ত ত জোগাড় করেইচি, নইলে পাণিগ্রহণ 
কি জন্তে? এখন অন্ত পল্মহন্ত গুলির প্রতি দৃষ্টি দেবা অবকাশ 
পাওয়া গেছে ! 
শৈল। আচ্ছা গো মশায় ! পদ্মহস্ত তোমার পানে এমনি চুন মাখিয়ে 
দেবে যে, পোড়ার মুখ আবার পুড়বে ! 
অক্ষয় গাহিলেন_- 
যারে মরণ দশায় ধরে 
নেধেশতবার করে মরে। 
পোড়া পতঙ্গ যত পোড়ে তত 
সাও:ন ঝাপিয়ে খ্ুড়ে! 
শৈল। মুখুজ্জে মশায় ও কাগজের গোলাটা কিসের? 
অক্ষয়! তোনাদের সই সভ্য হবার আবেদন পত্র এবং প্রবেশিকার 
দশটাকার নোট পকেটে ছিল, ধোঁবা বেটা কেচে এমনি পরিফার করে 
দিনেছে, একট! আঅকরও দেখতে পাচ্ছিনে। ও বেটা বোধ হয় স্ত্রী- 
স্বাধীনতার ঘোরতর বিরোধী," তাই তোমার পরী পত্রটা'! একেবারে 
আগাগোড়া সংশোধন করে দিয়েছে । 
শৈল। এই বুঝি! 
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অক্ষয়। চারটিতে মিলে স্মরণশক্তি জুড়ে বসে আছ, আর কিছু ফি 

মনে রাখতে দিলে ? 
সকলি ভুলেছে ভোলামন 
ভোলেনি ভোলেনি শুধু এ চন্দ্রানন। 

১০ নম্বর মধুমিক্জির গলিতে একতলার একটি ঘরে চিরকুমার সভার 
অধিবেশন হয়। বাড়িটি সভাপতি চন্্রমাধব বাবুর বাসা । তিনি লোকটি 
ব্রাহ্ম কালেজের অধ্যাপক । দেশের কাঁজে অত্যন্ত উৎসাহী; মাতৃভূমির 
উন্নতির জন্য ক্রমাগতই নানা মতলব তাহার মাথায় আসিতেছে । শরীরটি 
কৃশ কিন্তু কঠিন, মাথাটা মস্ত, বড় ছুইটি চোখ অন্যমনস্ক খেয়ালে পরিপূর্ণ । 
প্রথমটা সভায় সভ্য অনেকগুলি ছিল। সম্প্রতি সভাপতি বাদে তিনটিতে 
আপিয়। ঠেকিয়াছে। যৃথত্রষ্টগণ বিবাহ করিরা গৃহী হইয়া রোজগারে 
প্রবৃত্ত । এখন তাহারা কোনপ্রকার চীদার খাতা দেখিলেই প্রথমে 
হালিয়! উড়াইয়৷ দেন, ভাঁহাতেও খাতাধারী টিকিয়া থাকিবার লক্ষণ 
প্রকাশ করিলে গালি দিতে আরম্ভ করেন। নিজেদের দৃষ্টান্ত স্মরণ 
করিয়! দেশহিতৈষীর প্রতি তাহাদের অত্যন্ত 'অবজ্ঞা জন্মিয়াছে। 

বিপিন, শরীশ, এবং পুর্ণ তিনটি সভ্য কাঁলেজে পড়িতেছে, এখনো 

ংসারে প্রবেশ করে নাই। বিপিন ফুটবল্‌ খেলে, তাহার শরীরে 
অসামান্ত বল, পড়ীশুন। কখন্‌ করে কেহ বুঝিতে পারে না, অথচ চ্ট্পট্‌ 
একজামিন পাস করে। শ্রীশ বড় মানুষের ছেলে, স্বাস্থ্য তেমন ভাল 
ন্য় তাই বাপ মা পড়াশুনার কে তত বেশী উত্তেজনা! করেন না_প্রীশ 
নিজের খেয়াল লইয়া থাকে । বিপিন এবং শ্রীশের বন্ধুত্ব 'অবিচ্ছেগ্। | 
পূর্ণ গৌরবর্ণ, একহারা, লঘুগামী, ক্ষিপ্রকারী, দ্রতভাষী, সকল 
বিষরে গাঢ় মনোযোগ, চেহারা দেখিয়া! মনে হয় দূঢ়-প কাত্বের লোক 
সে ছিল চন্দ্রমাধব বাবুর ছাত্র। ভালরূপ পাশ ক” ওকালতী 
দ্বারা সুচারুরূপ জীবিকা! নির্বাহ করিবার প্রত্যশায় সে রাত জাগিন্বা 
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পড়া করে। দেশের কাঁজ লইয়া নিজের কাজ নষ্ট করা ভাহাক্সংকল্পের 
মধ্যে ছিল নাঁ। চিরকৌমার্ধ্য তাহার কাছে অত্যন্ত মনোঁছর বলিয়া বোঁধ 
হইত না। সন্ধ্যাবেলায় নিয়মিত আসিয়া সে চন্ত্রবাবুর নিকট হইতে 
পাঁস করিবার উপযুক্ত নোট লইত ; এবং সে মনে মনে নিশ্চয় জানিত যে, 
চিরকৌমার্ধ্য ব্রত মা লওয়াতে এবং নিজের ভবিষ্যৎ মাটি করিবার জঙ্ঠ 
লেশমাত্র ব্যগ্র না হওয়াতে তাহার প্রতি চন্ত্রমাধৰ বাবুর শ্রদ্ধামাত্র ছিল 
সা, কিন্ত সেজন্ত সে কখনে! অসহা ছুঃখাহ্ছভব করে নাই। তাহার পরে 
কি ঘটিল তাহা! সকলেই জানেন। 

সে দিন সভা বসিয়াছে। চন্দ্রমাধব বাবু বলিতেছেন, আমাদের এই 
সভার সভাসংখ্য! অল্প হওয়াতে কাঁরো হতাশ্বাস হবার কোঁন কারণ নেই-- 

ক্টাহার কথা শেষ ন! হইতেই রুগ্নকাঁয়া উৎসাহী শ্রীশ বলিয়া উঠিল-- 
হতাশ্বাস! সেইত আঁমাঁদের সভার গৌরব ! এ সভার মহৎ আদর্শ এবং 
কঠিনবিধান কি সর্বসাধারণের উপযুক্ত! আমাদের সভা অল্প লোকের 
সভ|। 

চন্ত্রমাঁধব বাবু কার্য্যবিবরণের খাঁতাট। চোঁখের কাছে তুলিয়া ধরিগন 
কহিলেন-কিন্তু আমাদের আদর্শ উন্নত এবং বিধাঁন কঠিন বলেই 
আমাদের বিনয় রক্ষ! কর! কর্তব্য; সর্বরাই মনে রাখা উচিত আমরা 
আমাদের সংকল্প সাধনের যোগ্য না হতেও পারি। ভেবে দেখ পুর্ব 
আমাদের মধ্যে এমন অনেক সভ্য ছিলেন বারা হয়ত আমাদের চেয়ে 
সর্ধাংশে মহত্তর ছিলেন, কিন্তু তাঁরাও নিজের সুখ এবং সংসারের প্রবল 
আকর্ষণে একে একে লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছেন। আঁনাঁদের কয় জনের পথেও যে 
প্রলোভন কোথায় অপেক্ষা! করচে তা কেউ বলতে পাঁরে না । সেই জন্ত 
আমর! দস্ত পরিত্যাগ করব, এবং কোঁন রকম শপথেও বন্ধ হতে চাঁইনে_- 
আমাদের মত এই বে, কোঁন কাঁলে মুহৎ চেষ্টাকে মনে স্থান না দেওয়ার 
চেয়ে চেষ্টা করে অকুতকার্ধ্য হওয়া ভাঁল। 


প্রজাপতির নির্বান্ধ ৩৫ 


পাশের ঘরে ঈষৎ মুক্ত দরজ্রার অন্তরালে একটি শ্রো্তী গ্রই কথায় 
যে একটুখানি বিচলিত হইয়! উঠিল, তাহার অঞ্চলবন্ধ চাবির গোচ্ছায় ছুই 
একট! চাঁবি যে একটু ঠুন্‌ শব্দ করিল তাহা পুর্ণ ছাড়া আর কেহ ক্ষ্য 
করিতে পারিল না । 


চন্দ্রমাধব বাবু বলিতে লাগিলেন, আমাদের সভাকে অনেকেই পরিহাস - 


করেন; অনেকেই বলেন তোমর! দেশের কাজ কর্বার জন্য কৌমাধ্য ব্রত 
গ্রহণ কর্চ, কিন্তু সকলেই যদি এই মহৎ গ্রাতিজ্ঞায় আবদ্ধ হয় তা হলে 
পঞ্চাশ নসর পরে দেশে এমন মানুষ কে থাকবে বার জন্তে কোন কাজ 
কর! কারো দরকার হবে। আমি প্রায়ই নম্র নিরুত্তরে এই সকল 
পরিহাস বহন কবি; কিন্ত এর কি কোন উত্তর নেই ?--বলিয়া তিনি 
তীহাঁব তিনটা মাত্র সভ্যের দিকে চাহিলেন । 

পুর্ণ নেপথ্যবাঁসিনীকে ন্মরণ করিয়! সোৎ্সাহে কহিল-_-আছে বৈ কি। 
সকল দেশেই একদল মানুষ আছে যারা সংসারী হবার জন্তে জন্মগ্রহণ 
করেনি, তাদের সংখ্যা অল্প। দেই কটিকে আকর্ষণ করে এক উদ্দেশ্া- 
বনে খীধবার জন্তে আমাদের এই সভা--সমস্ত জগতের লোককে 
কৌমার্ধ্যব্রতে দীক্ষিত কর্বার জন্যে নয়। আমাদের এই জাল অনেক 
লোককে ধরবে এবং অধিকাঁংশকেই পরিত্যাগ কর্বে, অবশেষে দীর্ঘকাল 
পবীক্ষার পব ছুটি চারটি লোক থেকে যাঁবে। যদ্দি কেউ জিজ্ঞাসা করে 
তোমবাই কি সেই ছুটি চারিটা লোক তবে স্পদ্ধাপুর্বক কে নিশ্চয়রূপে 
বল্তে পারে। হা আমর! জালে আকুষ্ট হয়েছি এই পর্য্যস্ত কিন্তু পরীক্ষায় 
শেষ পন্যন্ত টি'কৃতে পারব কি না ত অন্তর্ধামীই জানেন। কিন্ত আমরা 
কেউ টি কৃতে পারি বা! না পারি, আমবা! একে একে স্মলিত হই বা না হই, 
তাই, বলে আমীদের এই সভাকে পরিহাস করবার অধিকার কারো নেই। 
কেবল যদি আমাদের সভাপতি মশায় একলামাত্র থাকেন, £হতবে আঁমাদের 
এই পরিত্যক্ত স্ভাক্ষেত্র সেই এক তপস্বীর তপঃপ্রভাবে পবিত্র উজ্জ্বল 
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হয়ে থাকবৈ এবং তার চিরজীবনের তপস্তার ফল দেশের পক্ষে কখনই 
ব্যর্থ হবে না। 

ফুষ্টিত সভাপতি কার্য্যবিবরণের খাতা খানি পুনর্ধার তাহার চোথের 
অত্যন্ত কাছে ধরিয়! অন্যমনক্কভাবে কি দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু পূর্ণর 
এই বক্তৃতা যথাস্থানে যথাবেগে গিয়া পৌছিল। চন্দ্রমাধব বাবুর একাকী 
তপন্তার কথায় নির্ধমলার চক্ষু ছল ছল করিয়া আদিল এবং বিচলিত 
বালিকার চাবির গোছার ঝনক্‌ শব্দ উতকর্ণ পুণকে পুরস্কৃত করিল। 

বিপিন চুপ ধরিয়া ছিল, এতক্ষণ পরে সে তাহার জলদমন্দ্র গম্ভীর 
কণ্ঠে কহিল--আমর! এ সভার যোথ্য কি অযোগ্য, কালেই তার পরিচয় 
হবে, কিন্তু কাজ করাও যদি আমাঞ্গের উদ্দেন্ত হয় তবে সেট! কোনো৷ এক 
সময়ে স্থুরু করা উচিত। আমার প্র» এই--কি করতে হবে ? 

চন্দ্রমাধব উজ্জল উৎসাহিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, এই প্রশ্নের জন্য 
আমর! এতদিন অপেক্ষা করেছিলাম, কি করতে হবে? এই প্রশ্ন যেন 
আমাদের প্রত্যেককে দংশন করে অধীর করে তোলে, কি করতে হবে? 
বন্ধুগণ কাজই একমাত্র প্রক্যের বন্ধন। এক সঙ্গে যারা কাজ কবে তারাই 
এক! এই সভায় আমর! যতক্ষণ সকলে মিলে একটা কাজে নিযুক্ত না 
হব ততক্ষণ আমর! যথার্থ এক হতে পারব না। অতএব বিপিন বাবু 
আব্ধ এই যে প্রশ্ন কর্চেন-কি করতে হবে--এই প্রশ্নকে নিবতে 
দেওয়। হবে না। সভ্যমহাশয়গণ, আপনারা উত্তর করুন্কি করতে 
হবে? 

দর্ববল দেহ শ্রীশ অস্থির হইয়! বলিয়া উঠিল আমাকে যদি জিজ্ঞাসা 
করেন কি করতে হবে, আমি বলি আমাদের সকলকে সন্যাসী হয়ে 
ভারতবর্ষের দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে দেশহিতব্রত নিয়ে বেড়াতে হবে, 
আমাদের ধলকে পুষ্ট করে তুল্‌তে হবে, আমাদের এই সভাটিকে কুক্ষ্ 
শুত্র শ্বরূপ করে সমস্ত ভারতবর্ষকে গেঁথে ফেলতে হবে। 
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বিপিন হাসিয়া কহিল; সে ঢের সময় আছে, যা কালই মুকু কর! 
যেতে পারে এমন একটা কিছু কাজ বল। "্মারিত গণ্ার লুঠিত 
ভাণ্ডার” যদি পণ করে বস, তবে গণ্ডারও বাঁচবে ভাগারও বাঁচবে, 
তুমিও যেমন আরামে আছ তেমনি আরামে থাকবে । আমি প্রস্তাব করি, 
আমরা প্রত্যেকে ছুটি করে বিদেশী ছাত্র পালন করব, তাদের পড়া শুনো 
এবং শরীর মনের সমস্ত চর্চার ভার আমাদের উপর থাকৃবে। 

শ্রীশ কহিল_-এই তোমার কাজ! এর জন্যই আমরা সন্্যাসধর্ন্ 
গ্রহণ করেছি? শেষকালে ছেলে মানুষ করতে হবে, তাহলে নিজের 
ছেলে কি অপরাধ করেছে ! 

বিপিন বিরক্ত হইয়া কহিল, তা যদি বল তাহলে সন্যাসীর ত কর্ম্মই 
নেই; কর্মের মধ্যে ভিক্ষে আঁর ভ্রমণ আর ভণ্ডামি ! 

শ্রীশ রাগিয়া কহিল, আমি দ্রেখচি আমাদের মধ্যে কেউ কেউ 
আছেন এসভাঁব মহৎ উদ্দেশ্ের গুতি ধাঁদের শ্রদ্ধামাত্র নেই, তীরা যত 
শীন্ব এ সভা পরিত্যাগ করে সস্তানপালনে প্রবৃত্ত হন ততই আমাদের 
মঙ্গল! 

নিপিন আরক্তবর্ণ হইয়া বলিল-_-নিজের সম্বন্ধে কিছু বল্‌তে চাইনে 
কিন্তু এ সভায় এমন কেউ কেউ আছেন, ধার! সন্ন্যাস গ্রহণের কঠোরতা 
এবং সন্তানপালনের ত্যাগ স্বীকার দুয়েরই অযোগ্য, তাঁদের -_ 

চন্ত্রমাঁধব বাবু চোখের কাছ হইতে কার্য্যবিবরণের খাতা নামাইয়া 
কহিলেন, উথাপিত প্রস্তাব সম্বন্ধে পূর্ণ বাবুর অভিপ্রায় জান্তে পারলে 
আমার মন্তবা প্রকাঁশ করবার 'অব্সর পাই । 

পূর্ণ কহিল, অগ্য বিশেষরূপে সভার প্রক্য বিধানের জন্য একটা কাজ 
অবলম্বন করবার প্রস্তাব কর! হয়েছে। কিন্তু কাঁজের প্রস্তাবে এঁক্যের 
লক্ষণ কি রকম পরিক্,ট হয়ে উঠেছে সে আয কাউকে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখাবার দরকার নেই। ইতিমধ্যে আমি যদি আধার 
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একটা! তৃতীয় মত প্রকাশ করে বসি তাহলে বিরোধানলে তৃতীয় আহুতি 
দান কর! হবে-_অতএব আমার প্রস্তাব এই যে সভাপতি মশায় আমাদের 
কাজ নির্দেশ করে দেবেন এবং আমর! তাই শিরোধার্য করে নিয়ে বিন! 
বিচারে পালন করে যাঁব, কার্য্যসাধন এবং "প্রক্য সাধনের এই এক মাক্র 
উপায় আছে। 

পাশের ঘরে এক ব্যক্তি আবার একবার নড়িয়া চড়িয়া বসিল এবং 
তাহার চাবি ঝন্‌ করিয়া উঠিল । 

বিষয়কর্থ্ে চন্ত্রমাধব বাবুর মত অপটু কেহ নাই কিন্তু তাহার মনের 
খেয়াল বাণিজ্যের দিকে । তিনি বলিলেন, আমাদের প্রথম কর্তব্য 
ভারতবর্ষের দারিদ্র্যমোচন, এবং তার আগু উপায় বাণিজ্য । আমরা 
কয়জনে বড় বাণিজ্য চালাতে পারিনে, কিন্তু তার হ্তত্রপাত করতে পারি। 
মনে কর আমর! সকলেই যদ্দি দিয়াশলাই সম্বন্ধে পরীক্ষা আরন্ত করি। 
এমন যদি একটা কাটি বের করতে পারি যা সহজে জলে, শীঘ্র নেবে না' 
এবং দেশের সর্বত্র প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, তা হলে দেশে সস্তা দেশালাই 
নির্মাণের কোন বাধা থাকে না ।-_-এই বলিয়া জাপানে এবং যুরোপে সব- 
সুদ্ধ কত দেশালাই প্রস্তত হয়,তাহাতে কোন্‌ কোন্‌ কাঠের কাঠি ব্যবহার 
হয়, কাঠির সঙ্গে কি কি দাহাপদার্থ মিশ্রিত করে, কোথা হইতে কত 
দেশালাই রপ্তানি হয়, তাহার মধ্যে কত ভারতবর্ষে আসে এবং তাঁহার মূল্য 
কত, চন্দ্রমাধববাধু তাহ! বিস্তারিত করিয়া বলিলেন। বিপিন শ্রীশ নিস্তব্ধ 
হইয়! বসিয়া! রহিল। পূর্ণ কহিল, পাঁকাটি এবং খ্যাংর! কাঠি দিয়ে শীগ্রই 
পরীক্ষা করে দেখব ।-_শ্রীশ মুখ ফিরাইয়া হাসিণ। 

এমন সময় ঘরের মধ্যে অক্ষয় আসিয়! প্রবেশ করিলেন। কহিলেন, 
মশায় প্রবেশ করতে পারি ? 

ক্ষীণদৃষ্টি চন্্রমাধব বাবু হঠাৎ চিনিতে না৷ পারিয়া ভ্রকুঞ্চিতি করির! 
অবাক্‌ হুইয়া চাহিয়া রহিলেন। অক্ষয় কহিলেন, মশায় ভয় পাঁবেন না 
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এবং অমন ভ্রকুটি করে আমাকেও ভয় দেখাবেন না--আঁমি অভ্ভুতপূর্ব 
নই--এমন কি, আমি আপনাদেরই ভূতপূর্ব--আমার নাম 

চন্ত্রমাধব বাবু তাঁড়াতাড়ি উঠিয়া কছিলেন আর নাঁম বলতে হবে না 
-_আন্গন্‌ আগুন অক্ষয় বাবু 

তিন তরুণ সভ্য অক্ষয়কে নমস্কার করিল। বিপিন ও শ্রীশ ছুই বন্ধু 
সচ্ঠোবিবাদের বিমর্যতায় গম্ভীর ভ্ইয়া বসিয়া রহিল) পূর্ণ কহিল, মশায়, 
অভূতপূর্ববর চেয়ে ভৃতপুর্ববকেই বেশী ভয় হয়! 

অক্ষয় কহিলেন-_ পূর্ণ বাবু বুদ্ধিমানের মত কথাই বলেচেন। সংসারে 
ভূতের ভয়টাই প্রচলিত । নিজে যে ব্যক্তি ভূত অন্থলোকের জীবনসস্তোগটা 
তার কাছে বাঞ্চনীয় হতে পারেই না, এই মনে করে মাস্থষ ভূতকে ভয়- 
হ্কর কল্পনা করে। অতএব সভাপতিমশায়, চিরকুমার সভার ভূতটিকে 
সভাথেকে ঝাড়াবেন, না পূর্ব সম্পর্কের মমতা বশতঃ একখানি চৌৰি 
দেবেন, এইবেলা বপুন! 

“চৌকি দেওয়াই স্থির” বলিয়! চন্দ্রবাবু একখানি চেয়ার অগ্রসর করিয়! 
দিলেন । “পর্ব সন্মতিক্রমে আসন গ্রহণ করলুম* বলিয়া অক্ষয়বাবু 
বদিলেন ; বলিলেন আপনার! আমাকে নিতান্ত ভদ্্ত্ব/ করে বস্তে বল্লেন 
বলেই যে আমি অভদ্রতা করে বসেই থাকৃৰ আমাকে এমন অসভ্য মনে 
করবেন না-_বিশেষতঃ পাঁন তামাক এবং পত্বী আপনাদের সভার নিয়ম. 
বিরুদ্ধ অথচ এ তিনটে বদূ অভ্যাসই আমাকে একেবারে মাটি করেছে 
সুতরাং চটপট কাঁজের কথ! সেরেই বাঁড়িমুখো হতে হবে । 

চন্দ্রবাবু হানিয়া কহিলেন, আপনি যখন সত্য নন্‌ তখন আপনার সম্বন্ধে 
সভার নিয়ম নাই খাঁটালেম--পাঁন তামাকের বন্দোবস্ত বোধ হয় কনে 
দিতে পারব কিন্তু আপনার তৃতীয় নেশাই-_ 

অক্ষয় । সেটি এখানে বহন করে আনবার চেষ্টা কর্বেন না, আমার 
সে নেশাটি প্রকাশ্ত নয় ! 
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ন্্রবাবু পাঁন তামাকের জন্ত সনাতন চাঁকরকে ড+কিবার উপক্রম করি- 
লেন। পুর্ণ কহিল আমি ডাকিয়া দিতেছি বলিয়া উঠিল ১১ পাশের ঘরে 
চাবি এবং চুড়ি এবং সহসা পলায়নের শব্ধ একসঙ্গে শোনা গেল । 

অক্ষয় তাহাকে থামাইয়া কহিলেন, ণ্যন্মিন দেশে যদাঁচারঃ” যতক্ষণ 
আমি এখানে আছি ততক্ষণ আমি আপনাদের চিরকুমাৰ--কোঁন প্রতেদ 
নেই! এখন আমার প্রস্তাবটা গুনুন্। 

চন্্রবাবু টেবিলের উপর কাধ্যবিবরণের খাতাটির প্রতি অত্যন্ত ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া মন দরিয়া শুনিতে লাগিলেন । 

অক্ষয় কহিলেন আমার কোন মফস্বলের ধনী বন্ধু হার একটি 
সম্তানকে আপনাদের কুমার সভার সভ্য করতে ইচ্ছা! করেচেন। 

চন্দ্রবাবু বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, বাপ ছেলেটির বিবাহ দিতে চান 
না! 

অক্ষয়। সে আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন--বিবাঁহ সে কোনক্রমেই করবে 
না আমি তার জাহিন রইলুম । তাঁর দূব সম্পর্কের এক দাদা স্থদ্ধ সভ্য 
হবেন। তাঁর স্বন্ষেও আপনার! নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন, কারণ যদিচ 
তিনি আপনাদের মত স্থুকুমার নন কিন্তু আপনাদের সকলের চেয়ে বেশী 
কুমার, তার ব্যস ৬* পেরিয়ে গেছে-স্থতরাঁং তাঁর সন্দেহের বয়সট! 
আর নেই, সৌভাগ্যক্রমে সেটা আপনাদের সকলেরই আছে। 

অক্ষয়বাবুর প্রস্তাবে চিরকুমাঁর সভা! প্রফুল্ল হইর| উঠিল, সভাপতি 
কহিলেন সভ্যপদপ্রার্থীদের নাম ধাম বিবরণ-- 

অক্ষয় । অবশ্তই তাদের নাম ধাম বিবরণ একটা আছেই--সভাকে 
তার থেকে বঞ্চিত করতে পারা! যাবে না--সভ্য যখন পাবেন তখন নাম 
ধাম বিবরণ সুদ্ধই পাঁবেন। কিন্তু আপনাদের এই একভালার স্যাতসেতে 
ঘরটি স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল নয়) আপনাদের এই চিরকুমার ক”টির 
চিরত্ব যাতে হাস না হয় সেদিকে একটু দৃষ্টি রাখ্বেন ! 
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চন্্রবাবু কিঞ্চিৎ লজ্জিত হুইয়! খাতাটি নাকের কাছে তুলিয়৷ লই! 
বলিলেন__-অক্ষয় বাবু আপনি জানেন ত আমাদের আয়-_. 

অক্ষয় । আয়ের কথাটা আর প্রকাশ করবেন না, আমি জানি 
ও আঁলোচনাট৷ চিত্তপ্রফুল্লকর নয়। ভাল ঘরের বন্দোষস্ত করে রাখ! 
হয়েছে সে জন্তে আপনাদের ধনাধ্যক্ষকে শ্মরণ করতে হবে না। চলুন না 
আজই সমস্ত দেখিয়ে শুনিয়ে আনি! 

বিমর্ষ বিপিন শ্রীশের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। সভাপতিও প্রফুল্ল 
হইয়। উঠিয়া চুলের মধ্যদিয়া বারবার আঙ্ুণ বুলাইতে বুলাইতে চুল- 
গুলাঁকে অত্যন্ত অপরিষ্ষার করিয়া! তুলিলেন। কেবল পূর্ণ অত্যন্ত 
মিম গেল। সে বলিল, সভার স্থান পরিবর্তনট। কিছু নয়। অক্ষয় 
কহিলেন,_কেন, এবাড়ি থেকে ওবাঁড়ি করলেই কি আপনাদের চির- 
(কৌমার্যেব প্রদীপ হাওয়ায় নিবে যাবে? 

পূর্ণ। এ ঘরটি ত আমাদের মন্দ বোধ হয় না! 

অক্ষয়। মন্দ নয়। কিন্তু এর চেয়ে ভাল ঘর সহরে ছুপ্রাপ্য হবে না! 

পূর্ণ । আমার ত মনে হয় বিলাসিতার দিকে মন না দিয়ে খানিকটা 
কষ্টসহিষুতা অভ্যাস করা ভাল ! 

শ্রীশ কহিল, সেটা সভার অধিবেশনে না করে সভার বাইরে কর! 
যাবে। 

বিপিন কহিল-_-একটা কাজে প্রবৃত্ত হোলেই এত ক্লেশ সহা করবার 
অবসর পাওয়া যায় যে, অকারণে বলক্ষয় করা মুঢুতা । 

অক্ষয়। বন্ধুগণ, আমার পরামর্শ শোঁন, সভাঘরের অন্ধকার দিয়ে 
চিরকৌমাধ্য ব্রতের অন্ধকার আর বাড়িয়োনা। আলোক এবং বাতাস 
স্্রীলিক্গ নয় অতএব সভার মধ্যে ওছুটোকে প্রবেশ করতে বাধা দিয়ো না। 
আবে! বিবেচনা করে দেখ, এস্বানটি অত্াস্ত সরস, তোমাদের 
ব্রতটি তহৃপযুক্ত 'নয়। বাতিকের চর্চা কর্চ কর, কিন্তু বাতের চষ্চা 
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তোমাদের প্রতিজ্ঞার মধ্যে নয়। কি বল শ্রীশ বাবু বিপিন বাবুর কি 
মত? 
ছুই বন্ধু বলিল-_ঠিক কথা । ঘরট! একবার দেখেই আস! যাক্‌ না । 
পূর্ণ বিমর্ষ হুইয়! নিরুত্তর রহিল। পাশের ঘরেও চাবি একবাব ঠুন্‌ 
করিল, কিন্ত অত্যন্ত অপ্রসন্ন সরে ! 





(৫) 
অক্ষয় বলিলেন-_স্বামীই শ্্রীর একমাত্র তীর্থ। মান কি না? 
পুরবালা। আমি কি পণ্ডিত মশায়ের কাছে শাস্ত্রের বিধান নিতে 
এসেছি ? আমি মার সঙ্গে আজ কাশী চলেছি এই খবরটি দিয়ে গেলম। 
অক্ষয়। খবরটি সুখবর নয়--শোনবামাত্র তোমাকে শাল দৌোশালা, 
বকৃশিশ দিয়ে ফেলতে ইচ্ছে করচে ন]। 
পুরবাল!। ইস্‌, হৃদয় বিদীর্ণ হচ্চে! না? সহা করতে পাঁরচ না? 
অক্ষয় । আমি কেবল উপস্থিত বিচ্ছেদটার কথা ভাব চি মে-- 
এখন তুমি হদিন না রইলে, আরো ক'জন রয়েছেন, এক রকম করে 
এই হতভাগ্যের চলে যাবে । কিন্তু এর পরে কি হবে? দেখ, ধর্ম কর্ে 
স্বামীকে এগিয়ে যেয়ো না, শ্বর্গে তুমি যখন ভবল্‌ প্রোমোশন্‌ পেতে 
থাকৃবে আমি তখন পিছিয়ে থাকৃব--তোমাকে বিষ্ণদূতে রথে চড়িয়ে 
নিয়ে যাবে, আর আমাকে যমদুতে কানে ধরে হটিয়ে দৌড় করাবে-_ 
(গান) পরজ 
স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে, 
পিছে পিছে আমি চল্ব খুঁড়িয়ে! 
ইচ্ছ! হবে টিকির ভগ! ধরে 
বিষণ দুতের মাথাটা! ছ্ই গুড়িয়ে! 
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পুরবালা। আচ্ছা, আচ্ছা, থাম! 
অক্ষয়। আমি থানব, কেবল তুমিই চল্বে! উনবিংশ শতাব্দীর 
এই বন্দোবস্ত ? নিতান্তই চল্লে ? 
পুরবালা । চল্লুম। 
অক্ষয়। আমাকে কার হাতে সমর্পণ করে গেলে? 
পুরবালা। রসিক দাদার হাতে । 
অক্ষয়। মেয়ে মানুষ, হস্তাস্তর করবার আইন কিছুই জান না ! সেই 
জন্যেই ত বিরহাবস্থায় উপযুক্ত হাত নিজেই খুজে নিয়ে আত্মমমর্পগ্ 
করতে হয়। 
পুরবাপা। তোমাকে ত বেশী খোঁজাখুঁজি করতে হবে লন! ! 
অক্ষপ্ন। তাহবেনা। (গান)-__কাফি। 
কার হাতে যে ধর দেব প্রাণ; 
(তাই) ভাবতে বেলা অবসান ! 
ডান দিকেতে তাকাই যখন, বায়ের লাগি কাদেয়ে মন 
বায়ের দিকে ফিরলে তখন দক্ষিণেতে পড়ে টান ! 
আচ্ছ! আমার যেন সাস্বনার গুটি ছুই তিন সছুপায় আছে কিন্তু তুমি 
বিরহ যামিনী কেমনে যাঁপিবে, 
বিচ্ছেদ তাপে যখন তাপিবে 
এপাশ ওপাশ বিছান! মাপিবে, 
মকর কেতনে কেবণি শাপিবে, 
পুরবাল! | রক্ষে কর, ও মিলটা এ খানেই শেষ কর! 
অক্ষয়। দুঃখের সময় আমি থামতে পারিনে--কাব্য আপনি বেরতে, 
থাকে। মিল ভাল না বাদ অমিত্রাক্ষর আছে, তুমি যখন বিদেশে থাককে 
আমি “আর্তনাদ বদ কাব্য” বলে একটা কার্য লিখব-_সখি তার 
আরম্টা শোন-_( সাড়ম্বরে ) 
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বাম্পীয় শকটে চড়ি নারী চূড়ামণি 
পুরবাঁলা চলি যবে গেলা কাশীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবি অমৃত ভাষিণী 
কোন্‌ বরাঙ্গনে বরি ববমাল্যদানে 
যাঁপিলা বিচ্ছেদ মাস শ্ঠালীত্রয়ীশালী 
শ্রীঅক্ষয় 
পুরবালা | ( সগর্ধে ) আমার মাথা খাও, ঠাট্টা নয়, তুমি একটা 
সত্যিকার কাব্য লেখনা ও 
অক্ষয়। মাথা খাওয়ার কথাটা যদ্দি বল্লে, আমি নিজের মাথাটি খেয়ে 
অবধি বুঝেছি ওটা স্খাগ্ের মধ্যে গণ্য নয়। আর এ কাব্য লেখা, 
ও কার্য্যটাও স্ুসাধ্য বলে জ্ঞান করিনে। বুদ্ধিতে আমার এক জায়গায় 
ফুটো আছে, কাব্য জমতে পাঁরে না_-ফম্‌ ফস্‌ করে বেরিয়ে পড়ে । 
তুমি জান আমার গাছে ফল কেন না ফলে ! 
যেমনি ফুলটি ফুটে ওঠে আঁনি চরণতলে ! 
কিন্ত আমার প্রশ্নের ত কোন উত্তর পেলুম না। কৌতুহলে মরে যাটিি। 
কাশীতে যে চলেছ, উৎসাহটা কিসের জন্যে? আপাততঃ সেই বিষ্ণু 
'ঘুতটাকে মনে মনে কমা করলুম, বিস্ত ভগবান্‌ ভূতনাথ ভবানীপতির 
অনুচরগুলোর উপর ভারি সন্দেহ হচ্চে । শুনেছি নন্দী ও ভূঙ্গি অনেক 
'বিষদ্ধে আমাকেও “জেতে, ফিরে এসে হয়ত শ্রই ভূতটিকে পছন্দ না 
হতেও পারে! 
অক্ষয়ের পরিহাসের মধো একটু যে অভিমানের জালা ছিল, সেটুকু 
নুক্সাল৷ অনেক্ষণ বুঝিয়াছে। তাহা! ছাড়া, প্রথমে কাশি যাইবার প্রস্তাবে 
'তাহার যে উৎসাহ হইয়াছিল, যাত্রার সময় যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল 
'ততই তাহা স্নান হইয়া আসিতেছে । 
সে কহিল--আমি কাশী যাব না। 
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অক্ষয়। সেকি কথা! ভূতভাবনের যে তৃত্যগুলি একবার মরে" 
ভূত হয়েছে--তারা যে দ্বিতীয়বার মরবে ! 


রলিকের প্রবেশ । 


পুরবালা৷ । আজ যে রপিকদাদার মুখ ভারি প্রফুল্ল দেখাচ্চে? 

রসিক। ভাই, তোর রসিকদাদার মুখের এ রোগটা কিছুতেই 
ঘুচল না। কথা নেই বার্তা নেই প্রফুল্ল হয়েই আছে-_বিবাহিত, 
লোকেরা দেখে মনে মনে রাগ করে। 

পুরবাল!। শুনলে ত, বিবাহিত লোক ! এর একটা উপযুক্ত জবাব, 
দিয়ে বাও! 

অক্ষ । আমাদের প্রফুললতার খবর ও বৃদ্ধ কোথা থেকে জান্বে ? 
সে এত রহস্তময় যে, তা উদ্তে্ করতে আজ পধ্্যস্ত কেউ পারলে না 
-নমে এত গভীর যে আমরাই হাত্ড়ে খুজে পাইনে, হঠগ্রাৎ সন্দেহ হয় 
আছে কি না। 

পুরবালা! “এই বুঝি 1” বলিয়া! রাগ করিয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম 
করিল। 

অক্ষয় তাহাকে ধরিয়া ফিরাইয়া কহিল--দোহাই তোমার এই 
লোকটির সামনে রাঁগারাগি কোরে না--তাহলে ওর আম্পর্থা আরো' 
বেড়ে যাবে ।- দেখ দাম্পত্য তত্বানভিজ্ঞ বৃদ্ধ, আমরা যখন রাগ করি 
তখন স্বভাবতঃ আমাদের কণ্ঠস্বর . প্রবল হয়ে উঠে, সেইটেই তোমাবের' 
কর্ণগোচর হয়; আর অনুরাগে যখন আমাদের ক রুদ্ধ হয়ে আসে, 
কানের কাছে মুখ আন্তে গিস্বে মুখ বারম্বার লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে পড়তে থাকে, 
--তখন ত খবর পাও না ! 

পুরবালা। আঃ-চুপ কর! 

অক্ষয়। যখন গয়নার ঘর্দ ছয় তখন বাড়ীর সরকার থেকে শ্তাকরা' 
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পর্যস্ত সেটা কারে! অবিদিত থাকে না কিস্ত বসস্ত নিশীথে যখন 
'প্রেয়সী_ 

পুরবালা। আঃ-_থাম ! 

অক্ষয়। বসন্ত-নিশীথে প্রেয়সী-- 

পুরধাল৷ । আঃ-__কি বকৃচ তার ঠিক নেই ! 

অক্ষয়। বসন্তনিশ্বীথে যখন প্রেয়পী গর্জন করে বলেন, আমি 
কালই বাপের বাড়ি চলে বাব, আমার একদণ্ড এখানে থাকৃতে ইচ্ছে 
'নেই--আমার হাড় কালী হল--আমাঁর__ 

পুরবালা। হাগে! মশায়, কবে তোমার প্রেরসী বাপের্বাড়ি যাব 
বলে বসস্তনিশীথে গর্জন করেছে ? 

অক্ষয় । ইতিহাসের পরীক্ষা? বল ঘটনা রচনা করে নিষ্কৃতি 
'নেই? আবার সন তারিখ স্থদ্ধ মুখে দুখে বানিয়ে দিতে হবে? আমি 
কি এত বড় প্রতিভাশালী? 

"রসিক। ( পুরবালার প্রতি ) বুঝেছ ভাই, সোজা করে ও তোমার 
কথা বল্তে পারে ন-_-ওর এত ক্ষমতাঁই নেই--তাই উদ্টে বলে) 
আদরে না কুলোলে গাল দিয়ে আদব করতে হয়! 

পুরবাল! |. আচ্ছ! মল্লিনাথজি, তোমার আর ব্যাখ্যা করতে হবে না। 
মা যে শেষকালে তোমাঁকেই কাঁথা নিয়ে যাবেন স্থির করেচেন ! 
রসিক। তা বেশ ত, এতে আর ভয়ের কথাটা কি? তীর্থ যাবার 
ত বয়সই হয়েছে। এখন তোঁমাদের লোঁল কটাক্ষে এ বৃদ্ধের কিছুই 
করতে পারবে না_-এখন চিত্ত চন্ত্রচুড়েব চরণে-_ 
ু্ধন্িগ্ধবিদগ্মুগ্ৃমধুবৈর্লোলৈঃ কটাক্ষৈরলং 
চেতশ্চ,ঘতি চন্দ্রচুড়চবণধ্যানামৃতে বর্ততে। 
পুরবালা। দে ত খুব ভাল কথা-_তোমার উপরে আর কটাক্ষের 
'অপব্যয় কর্‌তে চাই নে-_-এখন চন্দ্রচুড় চরণে চল---তাঁহলে মাঁকে ডাকি ! 
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রসিক। (করজোড়ে ) বড়দিদি ভাই, তোমার মা আমাকে 
সংশোধনের বিস্তর চেষ্টা করচেন, কিন্ত একটু অসময়ে সংস্কার কাধ্য 
আরস্ত করেচেন--এখন তার শাসনে কোন ফল হবে না! বরঞ্চ 
এখনে। নষ্ট হবার বয়স আছে, সে বয়সটা বিধাতার কৃপায় বরাবরই 
থাকে, লোল কটাক্ষটা শেবকাল পর্যন্ত খাটে, কিন্তু উদ্ধারের বয়স আর 
নেই। তিনি এখন কাশী যাচ্চেন, কিছুদিন এই বৃদ্ধ শিশুর বুদ্ধিবৃত্তির 
উন্নতিসাধনের ছুরাঁশা! পরিত্যাগ করে শাস্তিতে থাকুন--কেন তোর৷ তাকে 
কষ্ট দিবি। 


জগত্তারিণীর প্রবেশ । 


জগন্তরিণী। বাবা তা হলে আসি। 

অক্ষয়। চল্লেনাকিমা? রসিকদাদ! যে এতক্ষণ ছুঃখ করছিলেন 
যে তুমি_- 

রসিক? (ব্যাকুলভাবে) দাদার সকল কথাতেই ঠার্টা! মা, 
আমার কোন ছুঃখ নেই_-আমি কেন ছুঃখ করতে যাব? 

অক্ষয়। বল্ছিলে না, সে, বড়ম! একলাই কাশী যাচ্ছেন, আমাকে 
সঙ্গে নিলেন না? 

রসিক। হা, সেত ঠিক কথা! মনেত লাগতেই পাঁরে--তবে 
কিনা মা যদি নিতান্তই__ 

জগন্তারিণী। না বাপু, বিদেশে তোমার রসিকদাঁদাকে সাম্লাবে 
কে? ওকে নিয়ে পথ্থ চল্তে পারব না! 

পুরবালা। কেন মা, রদিকদাদাকে নিয়ে গেলে উনি তোমাকে 
দেখতে শুন্তে পার্ভেন। 

জগভাঁরিণী। রক্ষে কর, আমাকে আঁর দেখে শুনে কাঁজ নেই! 
তোমাব রসিকদাদাঁর বুদ্ধির পরিচয় ঢের পেয়েছি । 


৪৮ গ্রজাপতির নির্বন্ধ | 


রসিকদাদা। ( টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তা মা, যেটুকু বুদ্ধি 
আছে তার পরিচয় সর্বদাই দ্িচ্চি-_-ও ত চেপে রাখন্বার জো নেই-__ধর! 
পড়তেই হবে। ভাড! চাকাটাই সব চেয়ে খড় খড় করে--তিনি যে ভাঙা 
সেটা পাড়ান্মদ্ধ খবর পায়। সেই জন্যেই বড়মা চুপচাপ করে থাকৃতেই 
চাই, কিন্ত তুমি যে আবার চালাতেও ছাড় ন!! 

নিজের শৈথিল্যে যাহার কিছুই মনের মত হয় না, সর্বদা ভত্গন! 
করিবার জন্য তাহার একটা হতভাগ্যকে চাই। রসিকদাদা এগত্তারিণীর 
বহিস্থিত আত্মগ্লানি বিশেষ । 

অগত্তারিণী। আমি তাহলে হারাঁণের বাড়ি চন্লুম, একেবারে তাদের 
সঙ্গে গাঁড়িতে উঠব_-এর পরে আর যাত্রা সময় নেই। পুবো, তোরাত 
দিনক্ষণ মানিস্নে, ঠিক সময়ে ইঞ্টেশনে যাস্‌ ! 

তাহার কন্তাজামাতার অসামান্ত আসক্তি মা বেশ অবগত ছিলেন । 
পঞ্জিকার খাতিরে শেষ মুহূর্তের পুর্বে তাহাদের বিচ্ছেদ সংঘটনের চেষ্টা 
তিনি বৃথা বলিয়াই জানিতেন। 

কিন্ত পুরবালা যখন বলিল, মী আমি কাঁণী যাঁব না-- সেট তিনি 
বাড়াবাড়ি মনে করিলেন। পুরবালার প্রতি তাহার বড় নির্ভর। সে 
তাহার সঙ্গে যাইতেছে বলিয়া তিনি নিশ্চিন্ত আছেন। পুরবালা স্বামীর 
সঙ্গে সিম্ল৷ যাতায়াত করিয়া বিদেশ ভ্রমণে পাকা হইয়াছে; পুরুষ 
অভিভাবকের অপেক্ষা পুরবালাকেই তিনি পথসম্কটে সহায়রূপে আশ্রয় 
করিয়াছেন। হঠাৎ তাহার অসম্মতিতে বিপন্ন হইয়৷ জগত্তারিণী তাহার 
জামাতার মুখের দিকে চাহিলেন । 

অক্ষয় তাহার শ্বাশুড়ির মনের ভাব বুঝিয়া কহিলেন-_সে কি হয়? 
তুমি মার সঙ্গে না গেলে গুর অস্থবিধা হবে। আচ্ছা মা, তুমি 
এগোও, আমি ওকে ঠিক সময়ে ষ্টেশনে নিয়ে যাব। জগত্ারিণী 
নিশ্চিন্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন। রপিক দাদা টাকে হাঁত বুলাইতে 
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বুলাইতে বিদায় কালীন বিমর্যতা মুখে. আনিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

অক্ষয়। কে মশায়! আপনি কে? 

"আজ্ঞে মশায়, আপনার সহধর্মিণী সঙ্গে আমার বিশেষ সম্বন্ধ আছে” 
বলিয়া পুরুষ বেশধারী শৈল অক্ষয়ের সঙ্গে শেক হা করিল। 

শৈল। মুখুজ্জেমশায় চিন্তে ত পারলে না ? 

পুরবালা । অবাক করলি! লজ্জা করচে না? 

শৈল। দিদি, লজ্জা যে জ্ীলোকের ভূষণ-_পুরুষের বেশ ধরতে 
গেলেই সেটা পরিত্যাগ করতে হয়। তেমনি আবার মুখুজ্জেমশায় যদি 
মেয়ে সাজেন, উনি লজ্জায় মুখ দেখাতে পারবেন না । রসিক দাদা, চুপ 
করে রৈলে যে! 

রমসিক। আহা শৈল! যেন কিশোর কনর্প! যেন সাক্ষাৎ কুমার, 
ভবানীর কোল থেকে উঠে এল! ওকে বরাবর শৈল বলে দেখে আস্চি, 
চোখে অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল, ও সুন্দরী, কি মাঝারি, কি চলনসই সে 
কথা কখনো! মনেও ওগঠোঁন__আজ এ বেশটি বদল করেছে বলেই ত ওর 
রূপ খানি ধরা দিলে! পুরো দিদি, লজ্জার কথা কি বল্চিন্‌ আমার ইচ্ছে 
করচে ওকে টেনে নিয়ে ওর মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করি ! 

পুববালা শৈলের তরুণ সুকুমার প্রিয়দর্শন পুরুষ মুক্তিতে মনে মনে 
মুগ্ধ হইতেছিল। গভীর বেদনার সহিত তাহার কেবলি মনে হইতেছিল, 
আহা শৈল আমাদের বোন না হয়ে ঘদি ভাই হত! ওর এমন রূপ এমন 
বুদ্ধি ভগবান সমস্তই ব্যর্থ করে দিলেন! পুরবালার স্নিগ্ধ চোখ দুইটা 
ছল ছল করিয়া উঠিল! 

অক্ষয় স্নেহাভিষিক্ত গান্ভীর্যের সহিত ছদ্মবেশিনীকে ক্ষণকাল নিরী- 
ক্ষণ করিয়া বলিলেন--সত্যি বলচি শৈল, তুমি যদি আমার শ্তালী না হয়ে 
আমার ছোট ভাই হতে তা হলেও আমি আপত্তি করতুম না । 


চি 
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শৈল ঈষৎ বিচলিত হুইয়! কছিল, আমিও কর্তৃম না মুখুজ্জেমশীয় । 
বাস্তবিক ইহারা ছুই ভাইয়ের মতই ছিল। কেবল সেই ভ্রাতৃভাবের 
সহিত কৌতুকময় বয়স্তভাব মিশ্রিত হইয়া কোমল সম্বন্ধ উজ্জল হইয়া! 
উঠিয়াছিল। | | 

পুরবালা শৈলকে বুকের কাছে টানিয়া কহিল, এই বেশে তুই কুমার 
সভার সভ্য হতে যাচ্চিস্‌ শৈল? 

শৈল। অন্য বেশে হতে গেলে যে ব্যাকরণের পৌষ হয় দিদি। 
কি বল রসিক দাদা ! 

রসিক। তা ত বটেই, ব্যাকরণ বাচিয়ে ত চলতেই হবে। ভগবান 
পাণিনি বোপদেব এরা কি জন্টে জন্মগ্রহণ করেছিলেন? কিন্তু ভাই শ্রীমতী 
শৈলবালার উত্তর চাঁপ-কান্‌ প্রত্যয় করলেই কি ব্যাকরণ রক্ষে হয় | 

অক্ষয়। নতুন মুগ্ধবোঁধে তাই লেখে । আমি পিখে পড়ে দিতে 
পারি চিরকুমার সভার মুগ্ধদের কাছে শৈল যেমন প্রত্যয় করাবে তীর 
তেমনি প্রত্যয় যাঁবেন। কুমারদের ধাতু আমি জানি কি না। 

পূরবাল! একটুখানি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া %ুশলকে কহিল--তোর 
সুখুজ্জেমশায়কে আর এই বুড়ো! সমব়্সাটিকে নিয়ে তোর খেলা তুই 
আরন্ত কর-_-আমি মার সঙ্গে কাশী চল্লুম। 

পুরবাল! এই সকল নিয়মবিরুদ্ধ ব্যাপার মনে মনে পছন্দ করিত 
না। কিন্তু তাহার স্বামীর ও ভগিনীটির বিচিত্র কৌতুক জীলায় 
সর্বদা বাধা দিতেও তাহার মন সরিত না। নিজের স্বামী-সৌভাগ্যের 
কথা শ্রণ করিয়া বিধবা বোঁনটির প্রতি তাহার করুণা ও প্রশ্যয়ের 
অন্ত ছিল না। ভাবিত, হতভাগিনী যেমন করিয়া ভুলিয়া থাকে থাক্‌ ! 
পুরবালা জিনিষপত্র গুছাইতে গেল। 

এমন সমক্ব বৃপবালা ও নীরবাঁল! ঘরে প্রবেশ করিয়াই পলায়নো- 
দ্যত হইল। নীর দরজার আড়াল হইতে আর একবার ভাল করিঝ়। 
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তাঁকাইয়া “যেজদিদি* বলিয়া ছুটিয়া আসিল--কহিল, মেজদিদি 
তোমাকে ভাই জড়িয়ে ধর্তে ইচ্ছে করচে, কিন্তু এ চাঁপকানে বাঁধচে। 
মনে হচ্চে তুমি যেন কোন্‌ রূপকথার রাজপুত্র, তেপাস্তর মাঠ পেরিয়ে 
আমাদের উদ্ধার করতে এসেচ। 

নীরর সমুচ্চ কণঠম্বরে আশ্বস্ত হইয়। নৃপও ঘরে প্রবেশ করিয়া 
মুগ্ধ নেত্রে চাহিয়া রহিল। নীর তাহাকে টানিয়। লইয়া কহিল, অমন 
করে লোভীর মত তাকিয়ে আছিস কেন? যা মনে করছিস্তা নয়, 
9 তোর দুম্যন্ত নয়_-ও মামাদের মেজদিদি ! 

রনিক। ইয়মধিকমনোজ্ঞা চাপ কানেনাপি তন্বী 

কিনিব হি মধুবানাং মণ্ডনং নারুতীনাম্‌ ! 

অক্ষম্ব। মুঢ়ে, তোরা কেবল চাঁপ-কানটা দেখেই মুগ্ধ! গিপ্টির 
এন আদর? এদিকে যে খাঁটি সোন। দাড়িয়ে হাহাকার করচে ! 

নীর। আজ কাল খাটি সোনার দর যে বড় বেশি, আমাদের এই 
গিণ্টিই ভাল! কি বলভাই মেজদিদি! বলিয়া শৈলর কৃত্বিম গৌঁফটা 
একটু পাকাইয়া দিল। 

রসিক । (নিজেকে দেখাইয়া) এই খাঁটি সোনাটি খুব সন্ত 
যাচ্চে ভাই--এখনো। কোন টাঁকশালে গিয়ে কোন মহারণীর ছাপটি 
পর্য্যন্ত পড়েনি ! 

নীর। 'আচ্ছ! বেশ, সেজদিদিকে দান করলুম। (বলিয়া রসিক 
দাদার হাত ধরয়! নৃপর হাতে সমর্পন করিল )। রাজি আছিন্‌ ত ভাই? 

নৃপ। তা আমি রানি আছি।--বলিয়া রসিকদাদাকে একট! 
চৌকীতে বপাইয়া! সে তাহার মাথ!র পাকাচুল তুলিক! দিতে লাগিল । 

নীর শৈপর কৃত্রিম গোঁফে তা দিয়া পাকাইয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। শৈল কহিল--মাঃ কি কর্চিণ আনার গেফ পড়ে 
যাবে! 
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রসিক। কাজ কি, এদিকে আয্মনা ভাই, এ গোঁফ কিছুতেই 
গড়াবে না। 

নীর। আবার! ফের! সেজদিদির হাতে সপে দিলুম কি কর্তে? 
আচ্ছা রসিক দাদা, তোমার মাথার ছুটে! একটা চুল কাচা আছে, বিস্ত 
গৌঁকফ আগাগোড়া পাকালে কি করে? 

রসিক । কারো কারো! মাথা পাকৃবাব আগে মুখটা পাকে ! 

নীর। দিদিদের সভাটা কোন্‌ ঘরে বস্বে মুখুজ্জে মশায় ? 

অক্ষয় । আমার বপবার ঘরে । 

নীর। তাহলে সে ঘরট! একটু সাজিয়ে গুজিয়ে দিইগে ! 

অক্ষয়। যতদিন আমি সে ঘরটা ব্যবহার করচি, একদিনও 
সাজাতে ইচ্ছে হয় নি বুঝি? 

নীর। তোমার জন্তে ঝড, বেহারা আছে তবু বুঝি আশা 
মিটুল ন!? 

পুরবালার প্রবেশ । 

পুর। কি হচ্চে তোমাদের? 

নীর। মুখুজ্জেমশায়ের কাছে পড়! বলে নিতে এসেছি দিদি। 
তা উনি বল্চেন শুর বাইরের ঘরটা ভাল করে ঝেড়ে সাজিয়ে না দিলে 
উনি পড়াবেন না। তাই সেজদিদিতে আমাতে গুর ঘর সাজাতে 
বাচ্চি! আর ভাই! 

নৃূপ। তোর ইচ্ছে হয়েছে তুই ঘর সাজাতে য! না-_আমি যাবন।! 

নীর। বাঃ, আমি একা খেটে মরব, আর তুমি সুগ্ধ তার ফল পাবে 
সে হবে না !--নৃপকে গ্রেফ তাঁর করিয়া লইয়া নীর চলিয়া গেল। 

পুর। সব গুছিয়ে নিয়েছি। এখনো টেণ যাবার দেরী আছে 
বোধ হয়! 

অক্ষ়। যদি মিম্‌ করতে চাও তাহলে ঢের দেরি আছে। 


£ 
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পুর। জা হলে চল, আমাকে ষ্টেশনে পৌছিয়ে দেবে। চন্লুম রসিক 
দা্দা-_তুমি এখানে রইলে, এই শিশুগুলিকে একটু সামলে রেখ! 
€ প্রণাম , 

রসিক। কিছু ভেবো না দিদি, এর! সকলে আমাকে যে রকম 
বিপরীত ভয় কবে, টুশব্দটি করতে পাঁববে ন1। 

শৈল । দিদি ভাই, তুমি একটু থাম! আমি এই কাপড়টা ছেড়ে 
এসে তোমাকে প্রণাম করচি ! 

পুব। কেন! ছাড়তে মন গেল যে? 

শৈল। না ভাই, এ কাপড়ে নিজেকে আর এক জন রেলে মনে হঙ্গ 
তোদের গায়ে হাত দিতে ইচ্ছে হয় না। রসিক দাদা এই নাও, আমার 
গোঁফট। সাবধানে রেখে দাও, হাবিয়ো না! 





(৬) 


শ্রীশ তাহাঁব বাসায় দক্ষিণের বাবান্দায় একখানা বড়হাত। ওয়াল! 
কেদারার ই হাতাব উপর ছুই পা তুলিঙ্সা দিয়া শুরুসন্ধ্যায় চুপচাপ বসিয়। 
সিগারেট ফুঁকিতেছিল। পাশে টিপায়ের উপর রেকাবীতে একটি গ্লাস 
বরফ দেওয়া লেমনেড ও স্তপাকার কুন্দফ্ুলের মাল! । 

বিপিন পশ্চাৎৎ হইতে প্রবেশ কবিয়! তাহার স্বাভাবিক প্রবল গম্ভীঃ 
কণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল_-কি গে! সন্ন্যাসী ঠাকুর ! 

শ্রীশ তৎক্ষণাৎ হাতা হইতে প1! নামাইয়া উঠিয়া বসিয়া উচ্চৈঃস্থত 
হাসিয়া! উঠিল-_-কহিল, এখনো! বুঝি ঝগড়া ভূল্তে পার নি? 

শ্রীশ কিছুক্ষণ আগেই ভাবিতেছিল, একবার বিপিনের ওখাটে 
ফাওয়। যাক্‌। কিন্তু শরৎ সন্ধার নির্মল জ্যোত্সার হ্থারা আবিষ্ট হুইয 
নড়তে পারিতেছিল না। একটি গ্লাস্‌ বরক্ষশীতল লেমনেড ও কুন্নফুলে 
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মালা আনাইয়া জ্যোৎঙ্গাণ্ুভর আকাশে সিগারেটের ধূমলহযোগে বিচিত্র 
কল্পনাকুগুলী নির্মাণ কবিতেছিল। 

শ্রীশ। আচ্ছা! ভাই, শিশুপালক, তুমি কি সত্যি মনে কর আমি 
সন্ন্যাসী হতে পারিনে ? 

বিপিন । কেন পার্কে না! কিন্ত অনেকগুলি 'তল্লিদার চেল! সঙ্গে 
থাক। চাই । 

শ্রীশ। তাব তাতপর্ধ্য এই যে, কেউ বা আমার বেলফুলের মালা 
গেঁথে দেবে, কেউবা বাজার থেকে লেমনেড ও বব ভিক্ষে করে 
আন্বে, এই "ত ৫ তাঁতে ক্ষতিটা £কি? যে সন্গ্যাস ধন্ধে বেলফুলের 
প্রতি বৈবাগ্য এবং ঠাণ্ডা লেমনেডের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মায় সেটা কি 
খুব উ'চুদবের সন্যাঁস ? 

বিপিন । সাধারণ ভাষায় ত সন্গ্যাসধর্ম বলতে সেই রকমটাই 
বোবায়। 

শ্রীশ। এত শোন! তুমি কি মনে কব ভাষায় একটা কথাব একটা 
বৈঅর্থনেই? এক জনের কাছে সন্ন্যাসী কথাটার যে অর্থ, আর 
একজনের কাছেও যদি ঠিক সেই অর্থ ই হয় তা হলে মন বলে একটা 
স্বাধীন পদার্থ আছে কি কর্ডে? 

বিপিন। তোমার মন সন্যাসী কথাটার কি অর্থ করচেন আমার 
মন সেইটি শোনবার জন্ত উৎস্থক হয়েচেন ! 

শ্রীশ। আমার সন্গ্যাসীর সাঁজ এই বকম-_গলাঁয় ফুলের মালা, 
গায়ে চন্দন, কানে কুগুল, মুখে হাস্ত । আমার সন্নাসীর কাজ মানুষের 
চিত্ত আকর্ষণ। স্থন্দর চেহারা, মিষ্টি গলা, বক্তুতাঁয় অধিকার, এ সমস্ত 
না থাকলে সন্ন্যাসী হয়ে উপযুক্ত ফল পাওয়া যায় না! কুচি বুদ্ধি 
কা্যক্ষমত! ও প্রফুল্লপতা, সকল বিষয়েই আমার সন্যাসী সম্প্রদায়কে 
ইহন্থের আদর্শ হতে হবে । 
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বিপিন। অর্থাৎ একদল কারত্তিককে ময়ুরের উপর চড়ে রাস্তায় 
বেরতে হবে । 

শ্রীশ। মযুর না পাওয়া যায়, টাম, আছে, পদব্রজেও নারাজ নই। 
কুমার সভা মানেই ত কার্তিকের সভা । কিপ্ড কার্তিককি কেবল 
স্থপুকষ ছিলেন? তিনিই ছিলেন স্বর্গেব সেনাপতি । 

বিপিন। পড়াইয়ের জন্তে তার ছুটি মাত্র হাত, কিন্তু বক্তত! 
করবার জন্তে তার তিন জোড়া মুখ । 

শ্রীশ। এর থেকে প্রমাণ হত্ন আমাদের আর্য পিতামহরা বাহুবল 
অপেক্ষা বাক্যবলকে তিন গুণ বেশী বলেই জান্তেন। আমিও 
পালোয়ানীকে বীরত্বের আদর্শ বলে মানিনে । 

বিপিন ওটা বুঝি আমীব উপর হ'ল? 

শ্রীশ। এ দেখ! মানুষকে অহঙ্কাবে কি রকম মাটি করে! 
তুনি ঠিক করে রেখেচ, পালোয়ান বলেই তোমাকে বলা হল! তুমি 
কলিযুগেব ভীমসেন ! আচ্ছা এস, যুদ্ধং দেহি! একবাব বীবত্বের 
পবীক্ষা হয়ে যাক ! 

এই বলিয়া তুই বন্ধু ক্ষণকালেব জন্য লীলাচ্ছলে হাত কাড়াকাড়ি 
কধিতে লাগিল । বিপিন হঠাৎ “এইবাৰ ভীমসেনের পতন” বলিয়। 
ধপ করিয়া শ্রীশেব কেদাঁরাটা অধিকার কবিয়া তাহাব উপধে ছুই পা 
তুলিয়া দিল) এবং “উঃ অসহা তৃষ?1” বলিয়া লেমনেডেব গ্রাসটি এক 
নিঃশ্বাসে খালি করিল। তখন শ্রীশ ভাড্রীতাঁডি কুন্দফুলের মালাটি 
সংগ্রহ কবিয়া-কিস্ত বিজয় মাল্টি আমার” বলিয়া সেটা মাথায়: 
জড়াইল এবং বেতের মোডাঁটার উপবে বসিয়া কহিল আচ্ছা! ভাই সত্যি 
বল, একদল শিক্ষিত লোক যদ এই রকম সংসার পরিত্যাগ করে 
পবিপাটি সজ্জা প্রফুল্ল প্রসন্ন মুখে গাঁনে এবং বক্ততার ভারতবর্ষের 
চতুদ্দিকে শিক্ষা বিস্তার করে” বেড়ীয় তাতে উপকার হয় কি না? 
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বিপিন এই তর্কটা লইয়া বন্ধুর সঙ্গে আর ঝগড়া করিতে ইচ্ছ! করিল 
না--কহিগ, আইডিয়াটা ভাল বটে ! 

শ্রীশ। অর্থাৎ শুন্তে হন্দর কিন্তু কর্তে অসাধ্য! আমি বল্চি 
অসাধ্য নয় এবং আমি দৃষ্টাস্ত দ্বারা তার প্রমাণ করব। ভারতবর্ষে 
সন্যাসধশ্্ম বলে একটা! গ্রকাণ্ড শক্তি আছে, তাঁর ছাই ঝেড়ে তাঁর ঝুলিটা 
কেড়ে নিয়ে ভার জটা মুড়িয়ে তাকে সৌন্দর্য্য এবং কক্নিষ্টায় প্রতিঠিত 
করাই চিরকুমাৰ সভার একমাত্র উদ্দেশ্য ৷ ছেলে পড়ান এবং দেশাঁলাইয়ের 
কাটি তৈরি করবার জন্তঠে আমাদেব মত লৌক চিবজীবনের ব্রত অবলম্বন 
করে নি। বল বিপিন, তুমি আমার প্রস্তাবে রাজি আছ কি না? 

বিপিন। তোঁমাব সন্নাপীর যে রকম চেহারা গলা এবং আস্বাবের 
প্রয়োজন আমাৰ ত তাঁর কিছুই নেই। তবে ত্িদাঁর হয়ে পিছনে 
যেতে বাজি আছি ! কানে যদি সোনার কুগুল, অন্তত চোখে যদি মোনার 
চস্মাটা পরে? যেখানে সেখানে ঘুবে বেড়াও তা হলে একটা প্রবার 
দরকার, সে কাজট! আমার দ্বারা কতকটা চল্‌্তে পারবে ! 

শ্ীশ। আবার ঠাট্টা । 

বিপিন। না ভাই ঠাট্টা নয়। আমি সত্যিই বলচি তোমার 
প্রস্ত(বটাকে ফি সম্ভবপর কবে" তুলতে পাঁব তা হলে খুব ভালই হয়। 
তবে এরকম একটা] সম্প্রদায়ে সকলেরই কাজ সমান হতে পারে না, যাব 
যেমন স্বাভাবিক ক্ষমতা সেই অন্থুদারে যোগ দিতে পারে । 

শ্রীশ। সে তঠিক কথা । কেবল একটি বিষয়ে আঁমাঁদের খুব দৃঢ় 
£তে হবে, স্ত্রীজাতিব কোন সংশ্রব রাখব না! 

বিপিন। মাল্যচন্দন অঙ্গধকুণ্ডল সবই রাখতে চাও কেবল প্র একটা 
বিষয়ে অত বেশী দৃঢ়তা কেন? 

শ্রীশ। প্র গুলো রাখচি বলেই দুঢ়তা। যে জন্তে চৈতন্ত তার 
ধছচরদের আ্্রীলোকের সঙ্গ থেকে কঠিন শাসনে রেখেছিলেন। তাঁর 
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ধর্ম, অনুরাগ এবং সৌন্দর্য্যের ধর্ম, সে জন্তেই তার পক্ষে প্রলোভনের 
ফাঁদ অনেক ছিল। 

বিপিন। তা হলে ভয়টুকুও আছে! 

শ্রিশ। আমার নিজের জন্য লেশমাত্র নেই। আমি আমার মনকে 
পৃথিবীর বিচিত্র সৌন্দর্যে বাপ্ত করে রেখে দিই, কোনও একটা ফাদে 
আামাকে ধরে কার সাধ্য, কিন্ত তোমরা যে দিনরাত্রি ফুটবল টেনিস 
ক্রিকেট নিয়ে থাক--তোমরা একবার পড়লে ব্যাটুবল্‌ গুলিভাণ্ডা সব 
নুদ্ধ খাড়মোড় ভেঙে পড়বে । 

বিপিন। আচ্ছা ভাই, সময় উপস্থিত হলে দেখ! যাবে। 

শ্রীশ। ও কথা ভাল নয়! সময় উপস্থিত হবে না, সময় উপস্থিত 
হতে দেব নং । সময় ত রথে চড়ে আসেন না আমর! তাঁকে খাড়ে 
করে নিয়ে আসি--কিস্ত তুমি যে সময়টার কথা বলচ তাকে বাহন 
অভাবে ফিরতেই হবে। 

পূর্ণবাবুর প্রবেশ । 

উভস্কে। এস পূর্ণ বাবু! 

বিপিন তাহাকে কেদারাটা ছাড়িয়া দিয়! একটা চৌকী টানিয়া 
লইয়া! বসিল। পূর্ণর সহিত শ্রীশ ও বিপিনের তেমন ঘনিষ্ঠতা ছিল না 
বলিয়া তাঁহাকে দুঙ্গনেই একটু বিশেষ খাতির করিয়া চলিত। 

পূর্ণ। তোমাদের এই বারান্দায় জ্যোত্সাটির মন্দ রচনা! কর নি--. 
মাঁঝে মাঝে থামের ছায়া ফেলে ফেলে সাজিয়েছ ভাল ! 

শ্রীশ। ছাদের উপর জ্যোত্না রচনা করা প্রভৃতি কতকগুলি 
অত্যাশ্চর্য্য ক্ষমতা জন্মাবার পূর্ব হতেই আমার কাছে। কিন্ত দেখ পুর্ণ 
বাবু, এ দেশলাই করা! টরা ও গুলো আমার ভাল আসে না । 

পূর্ণ। (ফুলের মালার দিকে চাহিয়া) সন্যাসধর্শ্েই কি তোমার 
অসামান্ত দখল আছে ন! কি? 
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শ্রীশ। সেই কথাইত হচ্ছিল। সন্যাসধর্শথ তুমি কাকে বল শুনি? 

পূর্ণ। ঘে ধর্মে দর্জি ধোবা নাপিতের কোন সহায়তা নিতে হয় না, 
তাতীকে একেবারেই অগ্রান্থ করিতে হয়, পিয়াস'সোপের বিজ্ঞাপনের 
দিকে দৃকৃপাত করতে হয় ন-- 


শ্রীশ। আরে ছিঃ, সে সন্ন্যাসধন্্ ত বুড়ো হয়ে মরে গেছে-এখন 
নবীন সন্যাপী বলে” একটা সম্প্রদায় গড়তে হবে_- 


পুর্ণ। বিষ্াস্ুন্বরের যাত্রায় যে নবীণ সন্্যাপী আছেন তিনি মন্দ 
দৃষ্টান্ত নন্-_কিস্ত তিনি ত চিরকুমার সভাব বিধানমতে চলেন নি। 

শ্রীশ। যদি চল্তেন তা হলে তিনিই ঠিক: দৃষ্টান্ত হতে পার্ডেন। 
সাজে সজ্জায় বাক্যে আচরণে সুক্গীর এবং স্রনিপুণ হতে হবে-_ 

পূর্ণ। কেবল রাজকন্তার দিক থেকে দৃষ্টি নাধাতে হবে এই ত? 
বিনি সতের মালা গাথতে হবে কিন্তু সে মাল! পরাতে ভবে কার 
গলায় হে? 

প্রীশ। স্বদেশের! কথাটা কিছু উচ্চ শ্রেণীর হয়ে পড়ল, কি 
করব বল, মালিনী মাসী এবং রাজকুমারী একেবারেই নিষিদ্ধ কন্ক হাটা 
নয় পুর্ণ বাবু-_ 

পুর্ণ। ঠাট্টার মত মোটেই শোনাঁচ্চেনা--ভয়ানক কড়া কথা, একে- 
বারে খট্খটে শুকনো ! 

শ্রীশ। আমাদের চিরকুমার সভা থেকে এমন একটি জন্্যাঁপী সম্প্র- 
দায় গঠন করতে হবে যাঁরা রুচি, শিক্ষা ও কর্মে সকল গৃহস্থের আদর্শ 
হবে। যারা সঙ্গীত প্রভৃতি কলাবিগ্ভায় অদ্বিতীয় হবে, আবার লাঠি 
তলোয়ার খেলা, ঘোড়ায় চড়া, বন্দুক লক্ষ্য করায় পারদর্শী হবে_- 

পূর্ণ। অর্থাৎ মনোহরণ এবং প্রাণ হরণ ছুই কর্ম্েই মজবুত হবে। 
পুরুষ দেবী চৌধুরাণীর দল আঁর কি। 

শ্রশ। বঙ্কিম বাবু আমার আইডিয়াটা পূর্বে হতেই চুরি করে রেখে- 
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ছেন--কিন্তু ওটাকে কাজে লাগিয়ে আমাদের নিজের করে নিতে 
হবে। 

পূর্ণ। সভাপতি মশায় কি বলেন ? 

শ্রীশ। তাঁকে কদিন ধরে বুঝিয়ে বুঝিয়ে আমার দলে টেনে নিয়েছি? 
কিন্তু তিনি তার দেশলাইয়ের কাঠি ছাঁড়েন নি। তিনি বলেন সন্যাসীরা 
বষিতত্ব বস্ততত্ব প্রভৃতি শিখে গ্রামে গ্রামে চাষাদের শিখিয়ে বেড়াবে-- 
এক টাকা করে শেয়ার নিয়ে একটা! ব্যাস্ক খুলে বড় বড় পল্লীতে নূতন 
নিয়মে এক একটা দোকান বসিয়ে আস্বে--ভারতবর্ষের চারিদিকে 
বাণিজ্যের জাল বিস্তার করে দেবে। তিনি খুব মেতে উঠেছেন । 

পূর্ণ। বিপিন বাবুর কি মত ? 

বিপিনের মতে শ্রীশের এই কর্পনাটি কার্ধ্যসাঁধা নয়, কিন্তু শ্ীশের 
সর্দপকার গাগ্লীমষিকে সে শ্েহের চক্ষে দেখিত $-- প্রতিবাদ করিয়া 
শ্রীশের উৎসাহে আঘাত দিতে তাঙ্কার কোনমতেই মন সরিত না। সে 
বলিল__যদিচ আমি নিজেকে শ্রীশের নবীন সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের আদর্শ 
গুরুষ বলে জ্ঞান করিনে কিন্তু দল যদ্দি গড়ে ওঠে ত আমিও সন্যাসী 
সাজতে রাজি আছি । 

পুর্ণ। কিন্ত সাজতে খরচ আছে মশায়--কেবল কৌপীন নয় ত-- 
অঙ্গদ, কুণ্ডল, আভরণ, কুস্তলীন, দেলখোস-- 

শ্রীশ। পুর্ণ বাবু ঠাট্টাই কর আর যাই কর, চিরকুমীর সভ। সন্ন্যাসী 
সতা হবেই । আমরা একদিকে কঠোর আত্মত্যাগ করব, অন্যদিকে 
মনুষ্যত্বের কোন উপকরণ থেকে নিজেদের বঞ্চিত করব না-আমর' 
কঠিন শৌধ্য এবং ললিত সৌন্দর্য্য উভয়কেই সমান আদরে বরণ করব-- 
সেই ছুদ্ধহ সাধনায় ভারতবর্ষে নবযুগের-আঁবি ভাব হবে__ 

পূর্ণ। বুঝেছি শ্রীশবাবু-_কিস্ত নারী কি মন্ুম্যত্বের একট! সর্বব- 
প্রধান উপকরণের মধ্যে গণ্য নয়? এবং তাকে উপেক্ষা করলে 
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ললিত সৌন্দর্য্যের প্রতি কি সমাদর রক্ষা হবে? তাঁর কি উপাঁয় 
করলে? 

শ্রীশ। নারীর একটা দোষ নরজাতিকে তিনি লতার মত বেন 
করে ধরেন, যদি তাঁর দ্বারা বিজড়িত হবার আশঙ্কা! না থাঁকৃত, যদি তাঁকে 
রক্ষা করেও ম্বাধীনতা রক্ষা করা যেত, তা হলে কোন কথা ছিল না। 
কাজে যখন জীবন উৎসর্গ করতে হবে তখন কাজের সমস্ত বাধা দূর 
করতে চাই-_পাণিগ্রহণ করে ফেল্লে নিজের পাঁণিকেও বদ্ধ করে 
ফেলতে হবে, সে হলে চল্বে না পুর্ণবাবু ! 

পূর্ণ । ব্যস্ত হোয়না' ভাই, আমি আমার শুভ বিধাহে তোমাদের 
নিমন্ত্রণ করতে আসিনি । কিন্তু ভেবে দেখ দেখি, মনুষ্য জন্ম আর পাব 
কি না সন্দেহ--অথচ হৃদয়কে চিরজীবন যে পিপাসার জল থেকে বঞ্চিত 
করতে যাচ্চি তাঁর পুরণম্বর্ূপ আর কোথাও আর কিছু জর্টবেকি? 
মুনলমানের স্বর্গে ছুরি আছে হিন্দুর স্বর্গেও অগ্নরার অভাঁব নেই, চির- 
কুমার সভার শ্বর্গে সভাপতি এবং সভ্যমহাশয়দের চেয়ে মনোরম আর 
কিছু পাঁওয়া যাবে কি! 

শ্রীশ। পুর্ণবাঁবু বলকি? তুমি যে-_ 

পূর্ণ। ভয় নেই ভাই, এখনো মরিয়া হয়ে উঠিনি। তোমার এই 
ছাদভরা জ্যোত্স! আর এ ফুলের গন্ধ কি কৌমার্ধ্যব্রতরক্ষার সহায়ত! 
করবার জন্যে স্থষ্ট হয়েছে? মনের মধ্যে মাঝে মাঝে যে বাম্প জমে 
আমি সেটাকে উচ্ছপিত করে দেওয়াই ভাল বৌধ করি-_-চেপে 
রেখে নিজেকে ভোলাতে গেলে কোন্‌ দিন চিরকুমারব্রতের লোহার 
বয়লার থানা ফেটে যাবে। যাঁই হোঁক্‌ যদি সন্স্যাপী হওয়াই স্থির 
কর ত আমিও যোগ দেব--কিস্ত আপাততঃ সভাটাকে ত রক্ষা করতে 
হবে। 

শ্রীশ। কেন? কি হয়েছে? 
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পূর্ণ। অক্ষয় বাবু আমাদের সভাকে যে স্থানাস্তর করবার ব্যবস্থা! 
করচেন 'এট! আমার ভাল ঠেকৃচে না। 

শ্রীণ। সন্দেহ জিনিষটা নাস্তিকতার ছায়া । মন্দ হবে, ভেঙে যাবে, 
নষ্ট হবে এ সব ভাব আমি কোন অবস্থাতেই মনে স্থান দিইনে। ভালই, 
হবে--যা হচ্চে বেশ হুচ্চে--চিরকুমার সভার উদার বিস্তীর্ণ ভবিষ্যৎ আমি 
চোখের সম্মুখে দেখতে পাচ্চি-_অক্ষয় বাবু সভাকে এক বাড়ি থেকে 
অন্ত বাড়িতে নিমন্ত্রণ করে তার কি অনিষ্ট করতে পারেন? কেবল গলির 
এক নম্বর থেকে আরেক নম্বরে নয়, আমাদের যে পথে পথে দেশে দেশে 
সঞ্জরণ করে বেড়াতে হবে! সন্দেহ শঙ্কা উদ্বেগ এগুলো! মন থেকে দূর' 
করে দাও পূর্ণবাবু-_বিশ্বাস এবং আনন্দ না হলে বড় কাজ হয় না! 

পূর্ণ নিরুত্তর হইয়া বসিয়া রহিল। বিপিন কহিল--দিনকতক 
দেখাইযাক না-যদি কোন অসুবিধার কারণ ঘটে তা হলে স্বস্থানে কিরে 
আসা যাবে- আমাদের সেই অন্ধকার বিবরটি ফন্করে কেউ কেড়ে 
নিচ্চে না! 

হায়, পুর্ণের হৃদয় বেদনা কে বুঝিবে? 

অকম্মাৎ চন্দ্রমাধব বাবুর সবেগে প্রবেশ। তিন জনের সসম্্রমে 
উত্থান । 

চন্দ্র। দেখ আমি সেই কথাট! ভাবছিলুম-_- 

শ্রীশ। বসুন 

চন্ত্র। না, না, বস্ব না, আমি এখনি যাচ্চি! আমি বল্ছিলুম, 
সন্ন্যাসব্রতের জন্তে আমাদের এখন থেকে প্রস্তুত হতে হবে। হঠাৎ 
একটা 'অপঘাত ঘটলে, কিংবা সাধারণ জরজালায়, কি রকম চিকিৎসা! 
সেআমাদের শিক্ষা করতে হবে-াক্তার রামরতন বাবু ফি রবিবারে 
আমাদের ছুঘণ্টা করে বন্তৃত! দেবেন বন্দোবস্ত করে এসেছি। 

শ্রীশ। কিন্তু তাতে অনেক বিলম্ব হবে না? 
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চন্দ্র। বিল্ম্ব ত হবেই, ক1জটিত সহজ নগ্ন 1 কেবল তাই নয়--আমা- 
'দের কিছু কিছু আইন অধ্যয়নও দরকার। অবিচার অত্যাচার থেকে 
রক্ষা কর, এবং কার কতদূর অধিকার সেটা চাষাতৃযোদের বুঝিয়ে দেওয়া 
আমাদের কাজ। 

শ্রীশ। চন্দ্রবাবু বন্ুন-_ 

চন্্র। না] শ্রীশবাবু, বসতে পারচিনে, আমার একটু কাজ আছে। 
আর একটি আমাদের করতে হচ্চে--গোরুর গাড়ি, ঢেঁকি, তাত প্রভৃতি 
আমাদের দেশী অতভ্যাবশ্তক জিনিষগুলিকে একটু আধটু সংশোধন করে 
যাতে কোন অংশে তাদের শস্তা বা মজবুৎ বাঁ বেশ৷ উপযোগী করে তুল্তে 
পাবি সে চেষ্টা আমাদের করতে হবে। এবারে গন্মির ছুটিতে কেদার- 
বাবুদের কারখানায় গিয়ে প্রত্যহ আমাদের কতকগুলি পরীক্ষা করা চাই । 

শ্রীশ। চন্দ্রবাবু অনেকক্ষণ দ্ীড়িয়ে আছেন- (চৌকি অগ্রসরকরণ)। 

চক্র! না, না, আমি এখনি যাচ্চি। দেখ আমার মত এই যে, 
এই সমস্ত গ্রামের ব্যবহার্য সামান্ত জিনিষগুলির যদি আমরা কোন 
উন্নতি করতে পারি তা হলে তাতে করে চাষাদের মনের মধ্যে যে রকম 
আন্দোলন হবে, বড় বড় সংস্কার কার্যেও তেমন হবে নাঁ। তাদের 
দেই চিরকেলে ঢেঁকি ঘাঁনির কিঠু পরিবর্তন করতে পারলে তবে তাদের 
সমস্ত মন সজাগ হয়ে উঠবে, পৃথিবী যে এক জায়গায় দীড়িয়ে নেই এ 
তারা বুঝতে পারবে 

শ্রীশ। চন্দ্রবাবু বসবেন না কি? 

চন্দ্র। থাক্‌ না! একবার ভেবে দেখ আমরা ঘে এতকাল ধরে 
শিক্ষা পেয়ে আস্চি, উচিত ছিল আমাদের ঢেঁকি, কুলো থেকে তার 
পারচয় আরম্ভ হওয়া। বড় বড় কল-কারখানা ত দূরের কা, ঘরের 
মধ্যেই আমাদের সজাগ দৃষ্টি পড়ল না। আমাদের হাতের কাছে 
যা আছে আনরা না তার দিকে ভাল করে চেয়ে দেখলুম, না তার সন্বন্ধে 
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কিছুমাত্র চিন্তা করলুম। যাছিল তা তেমনিই রয়ে গেছে। মামুষ 
অগ্রসর হচ্চে অথচ তার জিনিষপত্র পিছিয়ে থাকচে, এ কখনো হতেই 
পাবে না। আমরা পড়েই আছি--ইংরাঁজ আমাদের কীধে করে বহন 
করে, তাঁকে এগোনা বলে না! ছেট খাটো সামান্ত গ্রাম্য জীবন* 
যাত্রা পল্লীগ্রামের পঙ্কিল পথের মধ্যে বদ্ধ হয়ে অচল হয়ে আছে, আমাদের 
সর্যাসী সম্প্রধায়কে সেই গরুর গাঁড়ির চাকা ঠেলতে হবে--কলের 
গাঁড়িব চালক হবার দুরাশা এখন থাক্‌ ! কটা বাজল শ্রী'পবাবু ? 

শীশ। সাড়ে আটটা বেজে গেছে। 

চক্র । তা হলে আমি যাই। কিন্তু এই কথা রইল, আমাদের এখন 
অন্য সমস্ত আলোচন! ছেড়ে নিয়মিত শিক্ষাকার্যে প্রবৃত্ত হতে হবে 
এবং-- | 

পূর্ণ। আপনি যদি একটু বসেন চন্দ্রবাবু তাহলে আমার ছুই একটা 
কখা বলবার আছে-_- 

চন্দ্র । না আজ আর সময় নেই-_ 

পূর্ণ। বেশী কিছু নয় আমি বল্ছিলুম আমাদের সভাঁ--- 

টক্্র। সে কথা কাল হবে পুর্ণবাবু_- 

পূর্ণ। কিস্তু কালই ত সভ| বসচে__ 

চন্দ্র। আচ্ছা তা হলে পরশ, আমার সময় নেই-_ 

পূর্ণ। দেখুন, অক্ষয় বাধু যে-- 

চন্দ্র। পূর্ণবাবু আমাকে মাঁপ করতে হবে, আজ দেরি হয়ে গেছে। 
কিন্ত দেখ, আমার একটা কথা মনে হচ্ছিল যে, চিরকুমার সভা! যি 
ক্রমে বিস্তীণ হয়ে পড়ে তাহলে আমাদের সকল সভ্যই কিছু সন্ন্যাসী 
হয়ে বেরিয়ে যেতে পারবেন না- অতএব ওর মধ্যে ছুটি বিভাগ রাখা 
দরকার হবে-_ 

পূর্ণ । স্থাবর এবং জঙগম | 
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চত্র। তা সে যে নামই দাও । তা ছাড়া অক্ষয়বাবু সে দিন একটি 
কথা যা বল্লেন সেও আমার মন্দ লাগল না । তিনি বলেন, চিরকুমার 
সভার সংশ্রবে আর একটি সভা! রাখ! উচিত যাতে বিবাহিত এবং বিবাঁহ- 
সংকলিত লোকদের নেওয়া যেতে পারে। গৃহী লোকদেরও ত দেশের 
প্রতি কর্তব্য আছে। সকলকেই সাধামত কোন না কোন 
হিতকর কাজে নিযুক্ত থাকতে হবে__এইটে হচ্চে সাধারণ ব্রভ । আম- 
দের একদল কুমারব্রত ধারণ করে দেশে দেশে বিচরণ করবেন, একদল 
কুমারব্রত ধারণ করে একজায়গায় স্থায়ী হয়ে বসে কাজ করবেন, আর 
একদল গৃহী নিজ নিজ রুচি ও সাধ্য অনুসারে একটা কোন প্রয়োজনীয় 
কাজ অবলম্বন করে দেশের প্রতি কর্তব্য পালন করবেন। ধার! পর্যাটক্‌ 
সম্প্রদার্ভুত্ত হবেন তাদের ম্যাপ প্রস্তত, জরিপ, ভূতত্ববিদ্তা, উদ্ভিদ বিদ্যা, 
প্রাণিতত্ব প্রভৃতি শিথতে হবে, তার যে দেশে যাবেন সেখানকার সমস্ত 
তথ্য তন্ন তন্ন করে সংগ্রহ করবেন--তা হলেই ভারতবর্ষীয়ের ছারা ভারত- 
বর্ষের যথার্থ বিবরণ লিপিবদ্ধ হবার ভিত্তি স্থাপিত হতে পারবে-হণ্টার 
সাহেবের উপরেই নির্ভর করে কাটাতে হবে না-- 

পূর্ণ। চন্দ্রবাবু য্দি বসেন তা হলে একট কথাঁ_ 

চগ্জ্র। না--আমি ব্ল্ছিলুম--যখানে যেখানে যাব সেখানকার 
এঁতিহাসিক জনশ্রুতি এবং পুরাতন পুথি সংগ্রহ কর] আমাদের কাজ হবে 
--শিলালিপি, তাঁর়শাসন এগুলোও সন্ধান করতে হবে--অতএব প্রাচীন 
লিপি পরিচয়টাও আমাদের কিছুদিন অভ্যাস করা৷ আবশ্তক | 

পূর্ণ। সেসব ত পরের কথা, আপাততঃ-- 

চন্দ্র। না, না, আমি বল্চিনে সকলকেই সব বিস্তা শিখতে হবে, তা 
হলে কোন কালে শেষ হবে না। অভিরুচি অনুসারে ওর মধ্যে আমর 
কেউবা! একট! কেউবা! ছুটো তিনটে শিক্ষা করব-- 

শ্রীশ। কিন্ত তা হলেও-_ 
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চন্দ্র। ধর, পাচ বছর । পাচ বছরে আমরা প্রস্তুত হয়ে বেরতে 
পারব। যার! চিরজীবনের ব্রত গ্রহণ করবে, পাচ বছর তাঁদের পক্ষে 
কিছুই নয়। তা ছাড়া এই পাঁচ বছরেই আমাদের পরীক্ষা হয়ে যাবে-- 
ধীর! টিকে থাকতে পারবেন তাদের সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ থাকবে 
না। 

পূর্ণ। কিন্তু দেখুন, আমাদের সভাটা যে স্থানাস্তর করা হচ্চে, 

চন্ত্র। না! পূর্ণবাবু আজ আর কিছুতেই না, আমার অত্যন্ত জরুরী 
কাজ আছে। পূর্ণবাবু আমার কথাগুলো ভাল করে চিন্তা করে দেখো । 
আপাততঃ মনে হতে পারে অসাধ্য-_কিস্ত ত নয়। দুঃসাধ্য বটে--তা 
ভাল কাজ মাত্রই ছুঃসাধ্য। আমরা যদি পাঁচটি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লৌক পাই 
তা হলে আমরা যা কাজ করব তা চিরকালের জন্য তারতবর্ষকে আচ্ছন্ন 
করে দেবে। 

শ্রীশ। কিন্তু আপনি যে বলছিলেন গোকরুর গাড়ীর চাক। প্রভৃতি 
ছোট ছোট জিনিষ-_ 

চন্দ্র। ঠিক কথা, আমি তাকেও ছোট মনে করে উপেক্ষা করিনে 
»্পএবং বড় কাজকেও অসাধ্য জ্ঞান করে ভয় করিনে-- 

পূর্ণ। কিন্তু সভার অধিবেশন সম্বন্ধেও-- 

চত্্র। সে সব কথ! কাল হবে পুর্ণবাঁবু। আব্গ তবে চন্লুম ! 

( চন্দ্রবাবুর দ্রুতবেগে প্রস্থান ) 

বিপিন। ভাই শ্রশ, চুপচাপ যে! এক মাতালের মাতলামী দেখে 
অন্ত মাতালের নেশা ছুটে যায়। চন্দ্রবাবুর উৎগাহে তোমাকে হুদ্ধ দমিয়ে 
দিয়েছে। 

শ্রীশ। নাহে, অনেক ভাববার কথা আছে। উৎসাহ কি সব 
সময়ে কেবল বকাবকি করে ? কথনে! বা একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে থাকে, 
সেইটেই হল সাংঘাতিক অবস্থা । 

€ 
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বিপিন। পূর্ণবাবু হঠাৎ পালাচ্চ যে? 

পুর্ণ। সভাপতি মশীয়কে রাস্তায় ধরতে ষাচ্চি--পথে বেতে যেতে 
বদি দৈবাৎ আমার ছটো একটা কথায় কর্ণপাত করেন । 

বিপিন। ঠিক উদ্টো হবে। তাঁর যে কটা কথা বাকি আছে সেই 
গুলো তোমাকে শোনাতে শোনাতে কোথায় যাবার আছে সে কথা 
তুলেই যাবেন। 

বনমালীর প্রবেশ । 

বন। ভাল আছেন শ্রীশ বাবু? বিপিনবাবু ভাল ত? এইফে 
পুর্ণবাবুও আছেন দেখ চি! তা বেশ হয়েচে। আমি অনেক বলে কয়ে 
সেই কুমারটুলির পাত্রী ছুটিকে ঠেকিয়ে রেখেছি । 

শ্রীশ। কিন্ত আমাদের আর ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন না । আমরা 
একটা গুরুতর কিছু করে ফেল্ব। 

পূর্ণ। আপনারা বন্থন শ্রীশ বাধু। আমার একটা কাজ আছে। 

বিপিন। তার চেয়ে আপনি বলুন পুর্ণধাবু। আপনার কাজটা 
আমর! জনে মিলে সেরে দিয়ে আঁসচি। 

পূর্ণ। তার চেয়ে তিনজনে মিলে লারাই ত ভাল । 

বন। আপনার! ব্যস্ত হচ্ছেন দেখচি। আচ্ছা, তা আর এক সমস 


আস্ব। 


(৭) 


চন্ত্রমাধব বাঁবু যখন ভাকিলেন--পনির্বল,* তখন একটা উত্তর পাই- 
লেন বটে, “কি মামা,” কিন্তু সুরটা ঠিক বাছিল না। চন্ত্রধাবু ছাড়া 
আর যে কেহ হইলে বুঝিতে পাঁরিত সে অঞ্চলে অল্প একটুখানি গোল 
আছে। 
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পনির্মুল, আমার গলার বোতামটা খুঁজে পাচ্চিনে 1” 

“বোধ হয় এখানেই কোথাও আছে ।” 

এ্রদূপ অনাবশ্তক এবং অনির্দিষ্ট সংবাদে কাহারও কোন উপকার 
লাই, বিশেষতঃ যাহার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ। ফলতঃ এই সংবাদে অনৃশ্ত 
বোতাম সম্বন্ধে কোন নৃত্বন জ্ঞানলাতের সহীয়তা না করিলেও নির্লার 
মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে অনেকটা আলোক বর্ষণ করিল। কিন্তু অধ্যাপক 
চন্ত্রমাধব ৰাবুর দৃষ্টিশক্তি সে দিকেও যথেষ্ট প্রথর নহে । তিনি অন্য দিনের 
মতই নিশ্চিন্ত নির্ভরের ভীবে কহিলেন--একবার খুঁব্ধে দেখত ফেনি! 

নির্মলা কহিল-তুমি কোথায় কি ফেল আমি কি খুঁজে বের করতে 
পারি? 

এতক্ষণে চন্দ্রবাবুর স্বভাবনিঃশঙ্ক মনে একটুখানি সন্দেহের সঞশর হইল 
_ ক্সিদ্ধ ক্ঠে কহিলেন-_তুমিই ত পার নির্মল! আমার সমস্ত ক্রি সম্বন্ধে 
এত ধৈর্যা আর কার আছে? . 

নির্মলাব রুদ্ধ অভিমান চশ্্রবাবুর স্েহ্বরে অকন্মাৎ অশ্রনজলে 
বিগলিত হইবার উপক্রম করিল) নিঃশবে সম্বরণ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। ্‌ 

তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া চশ্ত্রমাঁধববাবু নির্মলার কাছে আঁসিলেন 
এবং যেমন করিয়া সন্দিপ্ধ মোহরটি চোখের খুব কাছে ধরিয়া পরীক্ষা 
করিতে হয় তেমনি করিয়া নির্মলার মুখখানি ছুই আঙুল দিয়া তুলিয়া 
ক্ষণকাল দেখিলেন এবং গম্ভীর মুছু হান্তে কহিলেন, নিশ্শল আকাশে 
একটুখানি মালিন্ত দেখচি যেন ! কি হয়েছে বল দেখি ? 

নির্মলা জানিত চন্দ্রমাধব অনুমানের চেষ্টাও করিবেন নাঁ। যাহা স্পষ্ট 
প্রকাশমান নহে তাহা তিনি মনের মধ্যে স্থানও দিতেন না । তাহার 
নিজের চিত্ত যেমন শেষ পর্যস্ত স্বচ্ছ অন্টের নিকটও সেইরূপ একান্ত 
স্বচ্ছতা! প্রত্যাশা করিতেন । 
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নির্মল! ক্ষুবস্বরে কহিল-.এত দিন পরে আমাকে তোমাদের চিরকুমার 
সভা! থেকে বিদায় দিচ্চ কেন? আমি কি করেছি? 

চন্ত্রমাধববাবু আশ্চধ্য হইয়া! কহিলেন--চিরকুমার সভ! থেকে তোমাকে 
বিদায়? তোমার সঙ্গে সে সভার যোগ কি? 

নির্মলা। দরজার আড়ালে থাকৃলে বুঝি যোগ থাকে না? অন্ততঃ 
সেই যতটুকু যোগ তাই ব! কেন যাবে ? 

চন্দ্রবাবু। নির্মল, তুমিত এ সভার কাজ করবে নাযাঁরা কাজ 
করবে তাদের স্থবিধার প্রতি লক্ষ্য রেখেই-__ 

নিশ্মলা। আমি কেন কাঁজ করব না? তোমার ভাগ্নে না হছ্জে ভাগী 
হয়ে জন্মেছি বলেই কি তোমাদের হিতকাধ্যে যোগ দিতে পারব ন1? তবে 
অমাকে এত দিন শিক্ষা দিলে কেন? নিজের হাতে আমার সমস্ত 
মন প্রাণ জাগিয়ে দিয়ে শেষকালে কাজের পথ রোধ করে দাঁও কি বলে ? 

চন্্রমাধববাবু এই উচ্ছাীসের জন্ কিছুমাত্র প্রস্তুত ছিলেন না; তিনি 
যে নির্শলাকে নিজে কি ভাবে গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন তাহা নিজেই জানি- 
তেন না। ধীরে ধীরে কহিলেন-নির্দমল, এক সময়ে ত বিবাহ করে 
তোমাকে সংসারের কাজে প্রবৃত্ত হতে হবে -চিরকুমার সভার কাজ-- 

"বিবাহ আমি করব না 1” 

“তবে কি করবে বল %” 

“বেশের কাজে তোমার সাহায্য করব ।” 

“আমরা ত সন্যাস ব্রত গ্রহণ করতে প্রস্তত হয়েছি!” 

“ভারতবর্ষে কি কেউ কখনো সন্্যাসিনী হয়নি ?, 

চন্দ্রমাঁধববাবু স্তস্তিত হইয়া হারানো বোঁতামটার কথা একেবারে 
ভুলিয়া গেলেন। নিরুত্তর হইয়া দাঁড়াইয়া! রহিলেন। 

উৎসাহদীপ্তিতে মুখ আরক্কিম করিয়া নির্্মলা কহিল-মামা, যদি 
কোন মেয়ে তোমাদের ব্রত গ্রহণের জন্তে অন্তরের সঙ্গে প্রস্তুত হয় তবে 
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প্রকাশ্ভাবে তোমাদের সভার মধ্যে কেন তাকে গ্রহণ করবে না? আমি 
'তোমার্দের কৌমার্য্য সভার ফেন সভ্য না হব? 

নিফলুষচিত্ত চন্্রমাধবের কাছে ইহার কোন উত্তর ছিল না। তবু 
দ্বিধাকু্ঠিতভাবে বলিতে লাগিলেন-__অন্ত ধারা সভ্য আছেন-_- 

নির্মল কথা শেষ না হইতেই বলিয়া উঠিল-_ধাঁরা সভ্য আছেন, ধার! 
ভারতবর্ষের হিতব্রত নেবেন, যারা সন্ন্যাসী হতে যাঁচ্চেন-_তাঁরা কি একজন 
ব্রতধারিণী স্ত্রীলোককে অসঙ্কোচে নিজের দলে গ্রহণ করতে পারবেন 
না? তা যদ্দি হয় তাহলে তার! গৃহী হয়ে খবে রুদ্ধ থাকুন্‌ তাঁদের দ্বারা 
কোন কাজ হবে ন! ! 

চন্ত্রমাধববাবু চুলগুলোর মধ্যে ঘন ঘন পাঁচ আঙুল চালাইয়া অত্যন্ত 
উস্কোথুস্কো করিয়া তুলিলেন। এমন সময় হঠাৎ তাঁহার আস্তিনের 
ভিতর হইতে হার! বোতীমটা মাটিতে পড়িয়৷ গেল। নির্মল হাসিতে 
হাসিতে কুড়াইয়া লইয়! চন্রমাধব বাবুব কামিজের গলাম্ব লাগাইয়া দ্িল-_ 
চন্রমাধববাবু তাঁহার কোন খবরই লইলেন না-_চুলের মধ্যে অঙ্গুলি চাঁলন! 
করিতে করিতে মস্তিফ কুলায়ের চিন্তাগুলিকে বিব্রত করিতে লাগিলেন । 

চাকর আসিয়! খবর দিল, পূর্ণবাবু আসিয়াছেন। নির্মলা ঘর হইতে 
চলিয়৷ গেলে তিনি প্রবেশ করিলেন। কহিলেন- চন্দ্রবাবু, সে কথাটা কি 
ভেবে দেখলেন ? আমাদের সভাটিকে স্থানাস্তর করা আমার বিবেচনায় 
ভাল হচ্চে না। 

চত্ত্রবাবু। আজ আর একটি কথা উঠছে, সেটা পূর্ণবাবু তোমার সঙ্গে 
তল করে আলোচনা করতে ইচ্ছা করি। আমার একটি ভাগ্নী আছেন 
বোধ হয় জান? 

পূর্ণ। ( নিরীহভাবে ) আপনার ভারী ? 

চন্্র। হাঁ, তার নাম নির্মলা। আমাদের চিরকুমার সভার সঙ্গে 
তার হৃদয়ের খুব যোগ আছে । * 
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পূর্ণ। (বিশ্মিতভাবে ) বলেন কি? 

চন্্র। আমার বিশ্বাস, তার অন্গরাগ এবং উৎসাহ আমাদের কারো 
চেয়ে কম নয় । 

পুর্ণ । (উত্তেজিতভাবে ) এ কথা গুন্লে আমাদের উৎসাহ বেড়ে 
ওঠে! স্ত্রীলোক হয়ে তিনি-_ 

চন্ত্রবাবু। আমিও সেই কথা ভাবচি, স্ত্রীলোকের সরল উৎসাহ পুরু- 
ষের উৎসাহে যেন নূতন প্রাণ সার করতে পারে-_-আমি নিজেই সেটা 
আজ অনুভব করেছি! 

পুর্ণ। ( আবেগপুর্ভাবে ) আমিও সেটা বেশ অনুমান করতে পারি । 

চন্্রবাবু। পুর্ণবাবুঃ তোমারও কি এ মত? 

পূর্ণ। কি মত বল্চেন ? 

চন্দ্র। অর্থাৎ যথার্থ অনুরাগী স্ত্রীলোক আমাদের কঠিন কর্তব্যের বাধা 
না হয়ে যথার্থ সহায় হতে পারেন ? 

পূর্ণ। € নেপথ্যের প্রতি লক্ষ্য করিস্বা উচ্চকণ্ে ) সে ব্ষিয়ে আমার 
লেশমাত্র সন্দেহ নেই। স্ত্রীজাতির অনুরাগ পুরুষের অন্ুরাগের একমাত্র 
সজীব নির্ভর--পুরুষের উৎসাহুকে নবজাত শিশুটির মত মানুষ করে তুলতে 
পারে কেবল স্ত্রীলোকের উৎসাহ। 


শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ। 


শ্রীশ। তাত পারে পুর্ণবাবু-_কিস্ত সেই উৎসাহের অভাবেই কি আজ 
সভায় যেতে বিলম্ব হচ্চে? 

পূর্ণ এত উচ্চস্বরে বলিয়! উঠিয়াছিলেন যে নৰাগত দষ্টজনে সিঁড়ি 
হইতে সকল কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন। 

চন্দ্রবাবু কহিলেন, না, না, দেরি হবার কারণ, আমার গলার বোভামটা, 
কিছুতেই গুঁগে পাছিনে। 
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শ্রীশ। গলায় একট! বোতাম লাগান রয়েছে দেখতে পাচ্ছি - 
আরে কি প্রয়োজন আছে ? যদি বা থাকে, আর ছিত্ত্র পাবেন কোথা ? 

চন্্রবাবু গলায় হাত দিয়া! বলিলেন, তাইত। বলিয়া ঈষৎ লঙ্জিত 
হইয়। হাসিতে লাগিলেন। 

চন্ত্র। আমর! সকলেই ত উপস্থিত আছি এখন সেই কথাটার আপো- 
চনা হয়ে যাওয়া ভাল, কি বল পূর্ণবাবু? 

হঠাৎ পূর্ণবাবুর উৎসাহ অনেকটা নামিয়া গেল। নির্্মলার নাম 
করিয়া সকলের কাছে আলোচনা! উত্থাপন তাহার কাছে রুচিকর বোধ 
হইল নাঁ। সে কিছু কুষ্টিতস্বরে কহিল, সে বেশ কথা কিস্ত এদিকে দেরি 
হয়ে যাচ্চে না? 

চন্ত্র। না, এখনে! সময় আছে। শ্রীশবাবু তোমরা একটু বস না 
কথাটা একটু স্থির হয়ে ভেবে দেখবার যোগ্য। আমার একটা ভাত্ী 
আছেন, তাঁর নাম নির্্মল1,-_- 

পূর্ণ হঠাৎ কাশিয়া লাল হইয়া উঠিল। ভাবিল চন্দ্রবাবুর কাগুজ্ঞান 
মাত্রই নাই-_পৃথিবীর লোকের কাছে নিজের ভাগ্মীর পরিচয় দিবার কি 
দরকার-_অনায়াসে নির্মলাকে বাদ দিয়া কথাটা আলোচনা করা যাইতে 
পারে । কিন্ত কোন কথার কোন অংশ বাদ দিয়া বল! চন্ত্রবাবুর স্বভাব 
নহে। 

চন্ত্র। আমাদের কুমার সভার সমস্ত উদ্দেশ্ের সঙ্গে তার একাস্ত 
মনের মিল। 

এত বড় একটা খরব শ্রীশ এবং বিপিন অবিচলিত নিরুৎন্ুক ভাৰে 
শুনিয়া যাইতে লাগিল। পূর্ণ কেবলি ভাবিতে লাগিল নির্লার প্রসঙ্গ 
সম্বন্ধে যাহার! জড় পাষাঁণের মত উদ্দাসীন, নির্লাকে যাহার! পৃথিবীর 
সাধারণ স্ত্রীলোকের সহিত পৃথক করিয়া দেখে না, তাহাদের কাছে সে 
নামের উল্লেখ করা কেন? 
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চ্্র। একথা আমি নিশ্চয় বল্তে পারি তাঁর উৎসাহ আমাদের 
.ক্কারে! চেয়ে কম নয় । 
শ্রীশ ও বিপিনের কাছ হইতে কিছুমাত্র সাড়া না পাইয়া চন্দ্রবাবুও 
বোধ করি মনে মনে একটু উত্তেজিত হইতেছিলেন। 
চন্দ্র। একথা আমি ভাঁলরূপ বিবেচনা করে দেখে স্থির করেছি 
স্ত্রীলোকের উৎসাহ পুরুষের সমস্ত বৃহৎ কার্য্ের মহৎ অবলম্বন। কি বল 
পৃর্ণবাবু। 
পূর্ণবাবুর কোন কগা বলিবাঁর ইচ্ছাই ছিল না-_কিস্ত নিস্তেজভাবে 
বলিল, তা ত বটেই। 
চন্ত্রবাবুর পালে কোন দিক হইতে কোন হাওয়া লাগিল ন! দেখিয়া 
হঠাৎ সবেগে ঝিকা মারিয়া উঠিলেন__নির্মলা যদি কুমারসভাঁর সভ্য হবার 
জন্ত প্রার্থ থাকে তাহলে তাকে আমরা সভ্য না করব কেন? 
পুর্ণ ত একেবান্নে ব্রাহতবৎ! বলিয়া উঠিল__বলেন কি চন্দ্রবাবু ? 
শ্রীশ পূর্ণর মত অততাগ্র বিশ্ব প্রকাশ না করিয়া কহিল--'আমর! 
কখনো কল্পনা করিনি যে, কোন স্ত্রীলোক আমাদের সভার সভ্য হতে ইচ্ছে 
প্রকাশ করবেন, সুতরাং এ সম্বন্ধে আমাদের কোন নিয়ম নেই_- 
শ্লায়পরায়ণ বিপিন গন্তীর কণ্ঠে কহিল, নিষেধও নেই। 
অসহিষ্ণু শ্রীশ কহিল, স্পষ্ট নিষেধ না থাকতে পারে কিন্তু আমাদের 
সভার যে মকল উদ্দেস্ট তা স্ত্রীলোকের দ্বারা সাধিত হবার নয় । 
কুমারসভায় জ্রীলৌক সভ্য লইবার জন্ত বিপিনের যে বিশেষ উৎসাহ 
ছিল তাহা নয়, কিন্তু তাহার মানসপ্রকৃতির মধ্যে একটা স্বাভাবিক সংযম 
থাকায় কোন শ্রেণীবিশেষের বিরুদ্ধে একদিকধেষে কথ! সে সহিতে পারিত 
না। তাই সে বলিয়া উঠিল- আমাদের সভার উদ্দেপ্ত সঙ্ধীর্ণ নয়; এবং 
বৃহৎ উদ্দেস্ত সাধন করতে গেলে বিচিত্র শ্রেণীর ও বিচিত্র শক্তির লোকের 
বিচিত্র চেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়া চাই। স্বদেশের হিতসাঁধন একজন স্ত্রীলোক 
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যেরকম পাঁরবেন তুমি সেরকম পারবে না এবং ভুমি যে রকম পারবে 
একজন স্ত্রীলোক সে রকম পার্বেন না_-অতএব সভার উদ্দেশ্তুকে সর্বাঙ্- 
সম্পূর্ণভাবে সাধন করতে গেলে তোমারও যেমন দরকার স্ত্রীভ্যেরও 
তেমনি দরকার । 

লেশমাত্ত উত্তেজন! প্রকাশ না করিয়া বিপিন শাস্তগম্ভীরম্বরে বলিয়া 
গেল-কিস্ত শ্রীশ কিছু উত্তপ্ত হইয়া বলিল, যাঁর! কাঁ্ কর্তে চায় না, 
তারাই উন্দেশ্তকে ফলাও করে তোলে । যথার্থ কাজ করতে গেলেই 
লক্ষ্যকে সীমাবদ্ধ করতে হয়। আমাদের সভাঁব উদ্দেশ্টকে যত বৃহৎ মনে 
করে তুমি বেশ নিশ্চিন্ত আছ, আমি তত বৃহৎ মনে করিনে। 

বিপিন শাস্তমুখে কহিল, আমাঁদের সভার কাধ্যক্ষেত্র অস্ততঃ এতটা! 
বৃহৎ যে তোমাকে গ্রহণ করেচে বলে আমাকে পরিত্যাগ কর্তে হয় নি এবং 
আমাকে গ্রহণ করেচে বলে তোমাকে পরিত্যাগ করতে হয় নি! তোমার 
আমার উভয়েরই যদি এখানে স্থান হয়ে থাকে, আমাদের ছুজনেরই যদি 
এখানে উপযোগিতা ও আবস্তকতা থাকে তাহলে আরও একজন ভিন্ন 
প্রকৃতির লোকের এখানে স্থান হওয়া এমন কি কঠিন? 

শ্রীশ চটিয়! কহিল__উদ্দারভা৷ অতি উত্তম জিনিষ, সে আমি নীতিশান্ত্ে 
পড়েছি। আমি তোমার সেই উদাবতাকে নষ্ট করতে চাইনে, বিভক্ত 
করতে চাই মাত্র । জ্রীলোকেরা যে কাজ করতে পারেন তার জন্তে তার! 
স্বতন্ত্র সভা করুন, আমরা তার সভ্য হবার প্রার্থ হব না এবং আমাদের 
সভাঁও আমাদেরই থাক! নইলে আমবা পরস্পরের কাজের বাধ! হব 
মাত্র । মাথাট! চিত্ত করে করুক; উদ্রটা পরিপাক কর্তে থাক্‌-_পাক- 
নত্রটি মাথার মধ্যে এবং মন্তিষ্কটি পেটের মধ্যে প্রবেশ চেষ্টা না করলেই বস্‌! 

বিপিন। কিন্তু তাই বলে মাথাট! ছিন্ন করে এক জায়গায় এবং 
পাকযন্ত্রটাকে আর এক জায়গায় রাখলেও কাঁজেব সুবিধা হয় না! 

শ্রীশ। অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কহিল--উপমা ত আর যুক্তি নন্ব বে 
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সেটাকে খণ্ডন করলেই আমার কথাটাকে খণ্ডন করা হল! উপমা কেবল 
খানিক দূর পর্যযস্ত খাটে-_ . 

বিপিন। অর্থাৎ যতটুকু কেবল তোমার যুক্তির পক্ষে থাটে। 

এই ছুই পরম বন্ধুর মধ্যে এমন বিবাদ সর্বদাই ঘটিয়া থাকে। পুর্ণ 
অত্যন্ত বিমন! হইয়! বসিয়াছিল--সে কহিল, বিপিনবাবু আমার মত এই 
যে, আমাদের এই সকল কাজে মেয়েরা অগ্রশর হয়ে এলে তাতে তাদের 
মাধুধ্য নষ্ট হয়। 

চন্ত্রবাবু একথানা বই চক্ষের অত্যন্ত কাছে ধরিয়া কহিলেন মহৎ 
কাধ্যে যে মাধুধ্য নষ্ট হয় সে মাধুর্য সযত্বে রক্ষা কর্বার যোগ্য নয় ! 

প্রীশ বলিয়া উঠিল--না চন্দ্রবাবু আমি ওসব সৌন্দর্য্য মাধুধ্যের কথ 
আন্চিইনে। সৈম্তদের মত এক চালে আমাদের চলতে হবে, অনভ্যাস 
ব| স্বাভাবিক দুর্বলতা বশত ধাদের পিছিয়ে পড়বাব সম্ভাবনা আছে তাদের 
নিয়ে ভারগ্রস্ত হলে আমাদের সমস্তই ব্যর্থ হবে ! 

এমন সময় নির্দ্বলা অকুষ্ঠিত মধ্যাদাব সহিত গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়! নমস্কার করিয়া ঠাড়াইল। হঠাৎ সকলেই স্তন্তিত হইয়া গেল। 
যদ্দিচ একটা অশ্রুপূর্ণ ক্ষোভে তাহার কগন্বর আর্র ছিল তথাপি সে দু- 
স্বরে কহিল-_-আপনাদের কি উদ্দেশ্ত এবং আপনার! দেশের কাজে কতদুর 
পর্য্যস্ত যেতে প্রস্তত আছেন তা আমি কিছুই জানিনে, কিন্ত আমি 
আমার মামাকে জানি, তিনি যে পথে যাত্রা করে চলেছেন আপনার! কেন 
আমাকে সে পথে তার অন্ুলরণ করতে বাধা দিচ্চেন ? 

শ্রীশ নিরুত্তর, পূর্ণ কুষ্টিত অন্তত, বিপিন প্রশান্ত গম্ভীর, চক্দ্রবাবু 
সুগভীর চিস্তামগ্র । 

পূর্ণ এবং শ্রীশের প্রতি বর্ষার রৌদ্ররশ্মির গ্ভায় অশ্রজলঙ্গাত কটাক্ষপাত 
করিয়৷ নির্খবলা কহিল--আমি যদি কাঁজ কর্তে চাই, ধিনি আমার আশৈ- 
শবের গুরু, মৃত্যু পধ্যস্ত যদি সকল শুভ চেষ্টার তাঁর অন্ুবর্তিনী হতে ইচ্ছ! 
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করি, আপনার! কেবল তর্ক করে আমার অযোগ্যতা প্রমাণ কর্ত চেষ্টা 
করেন কেন? আপনার! আমাকে কি জানেন ! 

শ্রীশ স্তব্ধ । পূর্ণ ঘর্শাস্ত। 

নিশ্মলা। আমি আপনাদের কুমারসভা বা অন্ত কোন সভা জানিনে। 
কিন্ত ধার শিক্ষায় আমি মানুষ হয়েছি তিনি যখন কুমারসভাঁকে অবলম্বন 
করেই তার জীবনের সমস্ত উদ্দেশ সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তখন এই 
কুমরসভা থেকে আপনারা আমাকে দুরে রাখতে পারবেন না! (চজ্রবাবুর 
দিকে ফিরিয়া ) তুমি য্দি বল আমি তোমার কাজের যোগ্য নই, তাহলে 
আমি বিদায় হব, কিন্ত এরা আমাকে কি জানেন ? এর! কেন আমাকে 
তোমার অনুষ্ঠান থেকে বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে সকলে মিলে তর্ক কর্চেন ? 

শ্রীপ তখন বিনীত মৃছম্বরে কহিল--মাপ করবেন, আমি আপনার 
সম্বন্ধে কোন তর্ক করিনি, আমি সাধারণতঃ স্ত্রীজাতি সম্বন্ধেই বল্ছিলুম-_ 

নির্মল । আমি স্ত্রীজাতি পুরুষ জাতির প্রভেদ নিয়ে কোন বিচার 
করতে চাইনে-__আমি নিজের অস্তঃকরণ জানি এবং ধার উন্নত দৃষ্টাস্তকে 
আশ্রয় করে রয়েছি তীর অস্তঃকরণ জানি, কাজে প্রবৃত্ত হতে এর বেশী 
আমার আর কিছু জান্বার দরকার নেই । 

চস্ত্রবাবু নি্রের দক্ষিণ করতল চোখের অত্যন্ত কাছে ণইয়! নিরীক্ষণ 
করিয়৷ দেখিতে লাঁগিলেন। পুর্ণ খুব চমতকার করিয়া একট! কিছু 
বলিবার ইচ্ছ! করিল, কিন্তু তাহার মুখ দিয়া কোন কথাই বাহির হইল না । 
নির্মল! দ্বারের অন্তরালে থাকিলে পূর্ণর বাকৃশক্তি যেরূপ সতেজ থাকে 
আজ তাহার তেমন পরিচয় পাওয়া গেল না । 

তবুসে মনে মনে অনেক আপত্তি করিয়া বলিল, দেবী, এট পঞ্কিল 
পৃথিবীর কান্দে কেন আপনার পবিত্র ছুইথানি হস্ত প্রক্োগ করতে 
চাচ্ছেন? 

কথাটা! মনে যেমন লাগিতেছিল মুখে তেমন শোনাইল না--পূর্ণ 


এপ প্র্জাপতির নির্বন্ধ। 


বলিয়াই বুঝিতে পাঁরিল কথাটা গণ্ভের মধ্যে হঠাঁ্ পঞ্ঠের মত' কিছু যেন 
বাড়াবাড়ি হইয়া পড়িল। লজ্জায় তাহার কান লাল হইয়া উঠিল। 
বিপিন স্বাভাবিক সুগত্ভতীর শান্তত্বরে কহিল--পৃথিবী যত বেশী পস্কিল 
পৃথিবীর সংশোধন কার্য তত বেণী পবিভ্র। 

. এই কথাটার কৃতজ্ঞ নির্মলার মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়! পূর্ণ ভাবিল 
আহা, কথাটা আমারি বল! উচিত ছিল ।--বিপিন বলিয়াছে বলিয়! তাহার 
উপর অত্যন্ত রাগ হইল। 

প্রীশ। সভার অধিবেশনে স্ত্রীসভ্য হওয়া সম্বদ্ধে নিয়মমত প্রস্তাব 
উত্থাপন করে যা স্থির হয় আপনাকে জানাব। 

নির্মল! এক মুহূর্ত অপেক্ষা না করিয়া পালের নৌকার মত নিঃশবে 
চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল। হঠাৎ অধ্যাপক সচেতন হইয়া ডাঁকি- 
লেন--ফেনি, আমার সেই গলার ৰোতামটা ? 

নির্মল! সলজ্জ হাসিয়া মৃদুকগে ইসারা করিয়া কহিল, গলাতেই 
আছে। 

চক্্বাৰু গলায় হাত দিয় “ই হা আছে বটে” বলিয়া তিন ছাত্রের 
দিকে চাহিয়া! হাঁসিলেন। 


(৮১ 


নৃপ। আজকাল তুই মাঝে মাঝে কেন অমন গম্ভীর হচ্চিস বল্ত 
নীরু। 

নীর । আমাদের বাড়ির যত কিছু গাভী্য সব বুঝি তোর একলার ? 
আমার খুমি আমি গম্ভীর হব ! 

নৃপ। তুই কি ভাবছিস্‌ আমি বেশ জাঁনি। 
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নীরু। তোর অত আন্দাজ করবার দরকার কি ভাই ? এখন তোর, 
নিজের ভাবন! ভাববার সময় হয়েছে। 

বৃপ। নীরুর গল! জড়াহয়া ধরিয়া কহিল-তুই ভাবচিন্‌, মাগো মা, 
আমর! কি জঞ্জাল"! আমাদের বিদায় করে দিতেও এত ভাবন1, এত ঝঞ্চাট ! 

নীকু। তা আমরা ত ভাই ফেলে দেবার জিনিষ নয় যে ম্নি ছেড়ে 
দিলেই হল! আমাদের জন্তে যে এতটা হাঙ্গাম হচ্চে সেত গৌরবের 
কথা! কুমারসম্তবেত পড়েছিস্‌ গৌরীর বিয়ের জন্য একটি আন্ত দেবতা 
পুঢে ছাই হয়ে গেল! যদি কোন কবির কানে উঠে তাহলে আমাদের 
বিবাহেরও একটা! বর্ণনা! বেরিয়ে যাবে। 

হৃপ। না! ভাই আমার ভারি লজ্জা করচে ! . 

নীকক। আর আমার বুঝি লজ্জা করচে না? আমি বুঝি বেহাঁধা ! কিন্তু 
কি করবি বল? ইন্ুলে যেদিন প্রাইজ নিতে গিয়েছিলুম লজ্জা! করেছিল, 
আবাব তার পর বছরেও প্রাইজ নেবার জন্তে রাত জেগে পড়া মুখস্থ করে- 
ছিলেম। লঙ্জীও করে প্রাইজও ছণঁড়িনে, আমার এই স্বভাঁ। 

বুপ। আচ্ছ। নীকক এবারে যে প্রাইজটার কথা চলচে সেটার জন্তে 
তুই কি খুব ব্যস্ত হয়েছিস্‌্? 

নীরু। কোন্টা বল দেখি? চিরকুমার সভার ছুটে! সভ্য ? 

নুপ। বেই হোক্‌ না কেন, তুইত বুঝতে পাঁরচিস্। 

নীর। ত! ভাই সত্যি কথা বল্ব ? (নৃপর গল! জড়াইয়া কানে কানে) 
শুনেছি কুমার সভার ছুটি সভ্যের মধ্যে খুব ভাব, আমরা যদি দুজনে ছুই 
বন্ধুর হাঁতে পড়ি তা হলে বিয়ে হয়েও আমাদের ছাড়াছাড়ি হবে না-_-নইলে, 
আমর] কে কোথায় চলে যাব তার ঠিক নেই। তাইত সেই যুগল দেব- 
তার জন্যে এত পুজোর আয়োভন করেছি ভাই! জোড়হস্তে মনে মনে 
বল্চি, হে কুমারসভার অশ্বিনীকুমারযুগল, আমাদের ছুটি বোনকে, এক 
বৌটার ছুই ফুলের মত মোঁমরা একসঙ্গে গ্রহণ কর! 
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বিরহ সম্ভাবনার উল্লেখমাত্রে ছুই ভগিনী পরস্পরকে জড়াইয়া' ধরিল 
এবং নৃপ কোন মতে চোখের জল সাম্লাইতে পারিল না। 
 স্বপ। আচ্ছা নীরু মেজদিদিকে কেমন করে ছেড়ে বাঁবি বল্‌ দেখি? 
আমরা হজনে গেলে ওর আর কে থাকৃবে ? 

নী! সেকথা অনেক ভেবেছি । থাঁকৃতে যদি দেন তাহলে কি 
ছেড়ে যাই ? ভাই গুরত শ্বামী নেই, আমাদেরও না হয় স্বামী না রইল। 
মেজদিদির চেয়ে বেশী সুখে আমাদের দরকার কি? 

পুরুষবেশধারিণী শৈলবালার প্রবেশ 1 নীরু টেবিলের উপরিস্থিত 
থাঁল! হইতে একটি ফুলের মালা তুলিয়া লইয়া! শৈলবালার গলায় পরাইয়! 
কহিল--আমরা ছুই হ্বয়ন্বরা তোমাকে আমাদের পতিরূপে বরণ করলুম। 
এই বলিয়। শৈলবালাকে প্রণাম করিল। 

শৈল। ও আবার কি? 

. নীরু। ভয় নেই ভাই, আমরা ছুই সতীনে তোমাকে নিয়ে বগড়া 
করব না। যদ্রি করি, সেজদিদি আমার সঙ্গে পারবে না--আমি একলাই 
মিটিয়ে নিতে পারব, তোমাকে কষ্ট পেতে হবে না । না, সত্যি বল্চি 
'মেজদিদি, তোমার কাছে আমরা যেমন আদরে আছি এমন আদর 
কিআর কোথাও পাথ?ঃ কেন তবে আমাদের পরের গলায় ছিতে 
চাস্‌? 

পুনর্ববার নৃপর ছুই চক্ষু বাহিয়। ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
*ও কি ও নৃপ, ছি” বলিয়া শৈল তাহার চোখ মুছিয়। দিল--.কঠিল--. 
তোদের কিসে স্থথ তা কি তোরা জানিস? আমাকে নিয়ে যদি তোদের 
জীবন সার্ক হত তা হলে কি আমি আর কারো হাতে তোদের দিতে 
পারতুম ? 

তিনজনে মিলিয়া একটা অশ্রুবর্ষণকাণ্ড ঘটিবার উপক্রম করিতেছিল 
এমন সময়ে রসিকদাৰা প্রবেশ করিয়া কাতরম্বরে কহিলেন--ভাই আমার 
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মত অসভ্যটাকে তোরা সভ্য করলি--আজ ত সভা এখানে বস্বে, কি 
রকম ভাবে চল্ব শিখিয়ে দে? 

নীরু কহিল-_ফের, পুরে!ণো ঠাট্টা ? তোমার এঁ সভ্য অসভ্যর কথাটি! 
এই পর থেকে বল্চ। 

রসিক। যাকে জন্ম দেওয়! যায় তার প্রতি মমতা ভয় না? ঠাট্টা 
একবার মুখ থেকে বের হলেই কি রাজপুতের কন্ঠার যত তাঁকে গলা টিপে 
মেরে ফেল্তে হবে ? হয়েছে কি--যতপ্দিন চিরকুমার সভ| টিকে থাকবে 
এই ঠাট্টা তোদের ছবেলা! শুনতে হবে । 

নীরু। তবে ওটাকে ত একটু সকাল সকাল নেরে ফেল্তে হচ্ে। 
মেজদিদ্দি ভাই, আর দয়ামায়া নয়--রপসিকদাদার রসিকতাকে পুরোন 
হতে দেব না, চিরকুমার সভার চিরত্ব আমর! অচিরে ঘুচিয়ে দেব : 
তবেই ত আমাদের বিশ্ববিজয়িনী নারী নাম সার্থক হবে! কি রকম করে 
'্মারুমণ করতে হবে একটা কিছু প্ল্যান ঠাউরেছিস্‌? 

শৈল। কিছুই না। ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়ে যখন যে রকম মাথাক় 
আসে। 

নীর। আমাকে যখন দরকার হবে রণভেরীধ্বনিত করলেই আমি 
হাজির হব। আমি কি ডরাই সথি কুমারসভারে ?' নাহি কি বল এ ভুজ 
মালে? 

অক্ষয় ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, অগ্কার সভায় বিছ্ষী- 
মগ্ডলীকে একটি এতিহাসিক প্রশ্ন জিজ্ঞাদ। করতে ইচ্ছা করি । 

শৈল। প্রস্তুত আছি। 

অক্ষয়। বল দেখি যে ছুটি ডালে টীড়িয়েছিলেন সেই ছুটি ডাল 
কাটতে চেয়েছিলেন কে? 
_ম্থপ তীড়াতাড়ি উত্তর করিল, আমি. জানি মুখুজ্জে মশায়, 
কালিদাস। 
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অক্ষয়। না আরে! একজন বড় লোক। শ্রঅক্ষয়কুমার সুখো- 
পাধ্যার । 

নীরু। ডাল ছুটি কে? 

অক্ষয় বামে নীরুকে টানিয়া বলিলেন “এই একটি, এবং দক্ষিণে 
নৃপকে টানিয়। আনিয়া! কহিলেন “এই আর একটি!» 

নীরু। আর, কুড় ল বুঝি আজ আম্চে ? 

অক্ষয়। আসচে কেন, এসেচে বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। থে 
সিঁড়িতে পায়ের শব শোনা যাচ্চে ! 

শুনিয়া দৌড়, দৌড় ! শৈল পালাইবার সময় রসিকদাদাকে টানিয়া 
লইয়া গেল। চুড়ি বালাব ঝঙ্কাৰ এবং ত্রস্ত পদ্পল্লব কয়েকটির দ্রুত 
পতল শব্দ সম্পূর্ণ না মিলাইতেই শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ । বঝম্‌ ঝম্‌ বম্‌ 
ঝম্‌ দুব হইতে দূরে বাজিতে পাঁগিল। এবং ঘরের আলোড়িত বাতাসে 
এসেন্স ও গম্ধতৈলের মিশ্রিত মৃছু পরিমল যেন পরিত্যন্ত আস্বাবগুলির 
মধ্যে আপনার পুরাতন আশ্রয়গুলিকে খুঁজিয় নিংশ্বান ফেলিয়! বেড়াইতে 
'লাগিল। 

বিজ্ঞান শাস্ত্রে বলে শক্তির অপচয় নাই, রূপাস্তর আছে । খবর হইতে 
হঠাৎ তিন ভগিনীর পলায়নে বাতাসে যে একটি সুগন্ধ আন্দোলন উঠিয়া- 
ছিল সেটা কি প্রথমে ঝুঁমারযুগলের বিচিত্র স্নাফুমগ্ডলীর মধ্যে একটি নিগুঢ় 
স্পন্দনে ও অব্যবহিত পরেই তাহাদের অস্তঃকরণের দিকৃপ্রান্তে ক্ষণকালের 
জহ্য একটি অনির্কচনীয় পুলকে পরিণত হয় নাই? কিন্তু সংসারে যেখান 
হইতে ইতিহাস ম্থুরু হয় তাহার অনেক পরের অধ্যায় হইতে লিখিত হইয়! 
থাকে ;--প্রথম স্পর্শ প্পন্দন আন্দোলন ও বিহ্যৎ্চমকগুলি প্রকাশের 
অতীত । 

পরস্পর নমস্কারের পর অক্ষয় জিন্তাসা করিলেন, পুর্ণবাঁবু এলেন না 
যে? 
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শ্রীশ। চন্দ্রবাবুর বাসায় তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, কিন্তু হঠাৎ তাঁর 
শরীরটা খারাপ হয়েছে বলে আজ আর আস্তে পারলেন না । 

অক্ষয়। (পথের দ্বিকে চাহিয়া ) একটু বস্থুন্»-আমি চন্দ্রবাবুর 
'অণেক্ষায় বারের কাছে গিয়ে দাড়াই । তিনি অন্ধমান্ুষ কোথায় যেতে 
কোথায় গিয়ে পড়বেন তার ঠিক নেই--কাছাঁকাছি এমন শ্বানও আছে 
যেখানে কুমারসভার অধিবেশন কোন মতেই প্রার্থনীয় নয়। বলিয়! অক্ষয় 
নামিয়া গেলেন । 

আজ চন্দ্রবাবুর বাসায় হঠাৎ নির্দলা আবিভূতি হইয়া চিরকুমারদলের 
শৃন্তমনের মধ্যে যে একটা মন্থন উৎপন্ন করিয়া দিয়াছিল তাঁহার অভিঘাত 
বোঁধ করি এখনো! শ্রীশের মাথায় চলিতেছিল। দৃষ্ঠটি অপূর্ব, ব্যাপারটি 
অভাবনীয়, এবং নির্দলার কমনীয় মুখে যে একটি দীপ্তি ও তাহার কথা 
গুলির মধ্যে যে একটি আন্তরিক আঁবেগ ছিল তাহাতে তাহাকে বিস্মিত ও 
তাঁহার চিন্তার স্বাভাবিক গতিকে বিক্ষিণ্ত করিয়া দিয়াছে । তিনি লেশ- 
মাত্র প্রস্তত ছিলেন না বলিয়া এই আকনম্মিক আঘাতেই বিপধ্যস্ত হইয়া 
পড়িরাছেন ! তর্কের মাঝখানে হঠাৎ এমন জীয়গা হইতে এমন কারয়া 
এমন একটা উত্তর আঁপিয়া উপস্থিত হইবে স্বপ্নেও মনে করেন নাই বলিয়াই 
উত্তরটা তাহার কাছে এমন প্রবল হইয়া উঠিল। উত্তরের প্রত্যুন্তর 
থাকিতে পারে, কিন্তু সেই আধেগকঘ্িত ল্লিতক, সেই গৃঢ় 'অশকরুণ 
বিশাল ক্ুষ্ণচক্ষুর দীপ্তিচ্ছটার গুত্যুত্তর কোথায়? পুরুষের মাথার ভাল 
ভাল যুক্তি থাকিতে পারে, কিন্ত যেআরক্ত অধর কথা বলিতে গিয়া 
স্করিত হইতে থাকে, যে কোমল কপোল ছুটি দ্রেখতে দেখিতে ভাবের 
আভাসে করুণাঁভ হইয়া উঠে তাহাঁর বিরুদ্ধে দাড় করাইতে পারে পুরুষের 
হাতে এমন কি মে? 

পথে আসিতে আসিতে ছুই বন্ধুর মধ্যে কোন কথাই হয় নাই। 
এখানে আদিয়া ঘরে প্রবেশ না করিতেই যে শবগুলি শোনা গেল, অন্য 
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কোন দিন হইলে শ্রীশ তাহ! লক্ষ্য করিত কি না সন্দেহ--আজ তাহার 
কাছে কিছুই এড়াইল না । অনতিপুর্বেই ঘরের মধ্যে রমণীঘল যে ছিল, 
ঘরে প্রবেশ করিয়াই সে তাহা! বুঝিতে পারিল। 

অক্ষয় চলিয়৷ গেলে ঘরটি শ্রীশ ভাল করিয়! দেখিয়! লইল । টেবি- 
লের মাঝখানে ফুলদাঁনিতে ফুল সাজানো! | সেটা চকিতে তাহাকে একটু 
যেন বিচলিত করিল। তাহার একটা কারণ শ্রীশ অত্যন্ত ফুল ভাল বাসে, 
তাহার আর একটা! কারণ, শ্রীশ কল্পনাচক্ষে দেখিতে পাইল, অনতিকাল 
পূর্ব্বেই যাহাঁদের স্ুনিপুণ দক্ষিণ হস্ত এই ফুলগুলি সাজাইয়াছে তাহারাই 
এখনি ত্রস্তপদে ঘর হইতে পালাইয়া গেল। 

বিপিন ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, যা বল ভাই, এ ঘরটি চিরকুমার সভার 
উপযুক্ত নয়। 

হঠাৎ মৌনভঙ্গে শ্রীশ চকিত হইয়া উঠিয়া কহিল, কেন নয় ? 

বিপিন কহিল, ঘরের সঙ্জাগুলি তোমার নবীন সন্যাসীদের পক্ষেও 
যেন বেশী বোধ হচ্চে । 

শ্রীশ। আমার সন্নযাসধর্ম্ের পক্ষে বেশী কিছু হতে পারে না। 

বিপিন। কেবল নারী ছাড়া! 

শ্রীণ কহিল, হা এ একটি মাত্র!_ লেখকের অনুমান মাত্র হইতে 
পায়ে কিন্ত অন্য দিনের মত কথাটায় তেমন জোর পৌছিল না। 

বিপিন কহিল, দেয়ালের ছবি এবং অন্ঠান্ত পাচ রকমে এ ঘরটিতে 
সেই নারী জাতির অনেকগুলি পরিচয় পাওয়া যায় যেন। 

শ্রীশ। সংসারে নারীজাতির পরিচয় ত সর্বত্রই আছে। 

বিপিন। তা ত বটেই। কবিদের কথ! যদি বিশ্বাস করা যায় 
তাহলে চীদে ফুলে লতায় পাতায় কোন খানেই নারীজাঁতির পরিচয় থেকে 
হতভাগ্য পুরুষমানুষের নিষ্কৃতি পাবার জে! মেই। 

শ্রীশ হাসিয়া কহিল, কেবল ভেবেছিলুম, চন্দ্রবাবুর বাসায় সেই 
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একতলার খরটিতে রমণীর কোন সংশ্রব ছিল না। আজ সে ভ্রমটা 
হঠাৎ ভেঙে গেল। নাঃ, ওরা পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে। 

বিপিন। বেচারা! চিরকুমার ক+টির জন্যে একট! কোনও ফাঁক 
রাখেনি । সভ। করবার জায়গা পাওয়াই দায়। 

শ্রীপ। এই দেখ না!__ বলিয়া! কোণের একটা টিপাই হইতে গোটা- 
দুয়েক চুলের কাটা তুলিয়! দেখাইল। 

বিপিন কীট! ছুটি লইয়া পর্য্যবেক্ষণ করিয়! কহিল, ওহে ভাই এস্থান- 
টাত কুমারদের পক্ষে নিষণ্টক নয়। 

শ্রীশ। ফুলও আছে কাটাও আছে । 

বিপিন। সেইটেই ত বিপদ। কেবল কাঁটা থাকলে এড়িয়ে চলা 
যায়! 

শ্রীশ অপর কোণের ছোট বইয়ের শেল্ফ হইতে বইখুলি তুলিয়া 
দেখিতে লাগিল। কতকগুলি নভেল, কতকগুলি ইংরাজি কাব্যসংগ্রহ। 
প্যাল্গ্রেভের গীতিকাবোর ন্বর্ণভাগ্ডার খুলিয়৷ “দখিল, মার্জিনে মেয়েলি 
অক্ষরে নোট লেখা--তখন গোড়ার পাতাটা উল্টাইযা দেখিল। দেখিয়া 
একটু নাঁড়িয় চাঁড়িয়। বিপিনের সম্মুখে ধরিল। 

বিপিন পড়িয়া! কহিল, নৃপবালা! আমার বিশ্বাস নামটি পুরুষ- 
মানুষের নয়। কিবোধ কর। 

শ্রীশ। আমারও সেই বিশ্বান। এ নামটিও অন্ত জীতীয়ের বলে 
ঠেকচে হে !--বলিয়! আর একটা বই দেখাইল। 

বিপিন কহিল-নীরবালা ! এ নামটি ঝাব্যগ্রঙ্থে চলে কিন্ত কুমার- 
সতায়--- 
. শ্রীশ। কুমার সভাতেও এই নামধারিণীর! যদি চলে আসেন তা! হলে 
ঘাররে'ধ করতে পারি এত বড় বলবান ত আমাদের মধ্যে কাউকে 
দেখিনে। 
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বিপিন। পুর্ণ ত একটি আঘধানেই আহত হয়ে পড়ল--রক্ষা! পায় 
কিনা সন্দেহ ! 

শ্রীশ। কি রকম ? 

বিপিন। লক্ষ্য করে দেখনি বুঝি ? 

প্রশাস্তন্বভাব বিপিনকে দেখিলে মনে হয় নাযেসেকিছুদেখে;ঃ 
কিন্তু তাহার চোখে কিছুই এড়ায় না। পরম ছর্বল অবস্থায় পুর্ণকে সে 
দেখিয়া লইয়াছে। 

শ্ীশ। না নাও তোমার অগ্ুমান ! 

বিপিন। হৃদয়টা ত অন্ুমানেরই জিনিষ, ন! যায় দেখা, না যায় ধর|। 

শ্রীশ থমকিয়! দীড়াইয়| ভাবিতে লাগিল,-_কহিল, পুর্ণর অস্থথটাও 
তা হলে বৈদ্যশাস্ত্রের অন্তর্গত নয় ? 

বিপিন । না, এ সকল ব্যাধি সন্বন্ধে মেডিকাঁল কপেজে কোন লেক্‌- 
চার চলে না। 

শ্রীশ উচ্চত্বরে হাঁসিতে লাগিল, গম্ভীর বিপিন ন্মিতমুখে চুপ করিয়া 
রহিল। 

চন্দ্রবাবু গ্রবেশ করিয়া কহিলেন--আজকের তর্কবিতর্কের উত্তেজনায় 
পূর্ণবাবুর হঠাৎ শরীর খারাপ হল দেখে আমি তাকে তার বাড়ী পৌছে 
দেওয়া উচিত বোধ করলুম । 

গ্রীশ বিপিনের মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ একটু হাসিল, বিপিন 
গম্ভীরমুথে কহিল, পুর্ণবাবুর যে রকম দুর্বল অবস্থা দেখচি পুর্ব হতেই 
তার বিশেষ সাবধান হওয়! উচিত ছিল। 

চন্ত্রমাধব সরলভাবে উত্তর করিলেন, পূর্ণবাঁবুকে ত বিশেষ অসাবধান 
বলে বোধ হয় ন! ! 

চন্দ্রমাধব বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার পূর্বেই অক্ষয় রসিক" 
দাদাকে সঙ্গে লইয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। কহিলেন--মাপ করবেন, 
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এই নবীন সভ্যটিকে আপনাদের হীতে সমর্পণ করে দিয়েই আমি চলে 
যাচ্চি। 

রসিক হাসিয়া ঘ্হিলেন_ আমার নবীনতা। বাইরে থেকে বিশেষ 
প্রত্যক্ষগোচর নয়-_ 

অক্ষয়। অত্যন্ত বিনয়বশতঃ সেটা বাহ প্রাচীনত! দিয়ে ঢেকে 
রেখেচেন-_ক্রেমশঃ পরিচয় পাবেন। ইনিই হচ্ছেন সার্থকনাম। 
শ্রীরসিকচক্রবর্তী | 

শুনিয়া শ্রীশ ও বিপিন সহান্তে রসিকের মুখের দিকে চাহিল,--- 
রফিকদাদ! কহিলেন, পিতা আমার রসবোধ সম্বন্ধে পরিচয় পাবার পূর্ধেেই 
রসিক নাম রেখেছিলেন, এখন পিতৃসত্য পালনের জন্ত আমাকে রসি- 
কতার চেষ্টা করতে হয়, তার পরে “যত কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোঁহত্র 
দোষঃ 1” 

অক্ষয় প্রস্থান করিলেন । ঘরে ছুটি কেরোসিনের দীপ জবলিতেছেঃ 
সেই ছুটিকে বেষ্টন করিয়া ফিরোজরঙের রেশমের অবগ্ষ্ঠন। সেই 
আবরণ ভেদ করিয়া ঘরের আলোটি যুছু এবং বঙীন হইয়া উঠিয়াছে। 

পৃরুষবেশী শৈল আসিয়া সকলকে নমস্কার করিল। ক্ষীণদৃষ্টি চন্ত্র- 
মাধব বাবু ঝাপ্সাভাবে তাহাকে দেখিলেন--বিপিন ও শ্রীশ তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

শৈলের পশ্চাতে দুই জন ভূত্য কয়েকটি ভোজনপাত্র হাতে করিষ্ন! 
উপস্তিত হইল। শৈল ছোট ছোট রূপার খালাগুলি লইয়া শাদা পাথ- 
রের টেবিলের উপর সাজাইতে লাগিল। প্রথম পরিচয়ের ছুনিবার 
লঙ্জাটুকু সে এইরূপ আতিথ্যব্যাপারের মধ্যে ঢাঁকিয়া লইবার চেষ্টা 
করিল। 

রসিক কহিলেন, ইনি আপনাদের সভার আর একটি নবীন সভ্য । 
এর নবীনতা সম্বন্ধে কোন তর্ক নেই। ঠিক আমার বিপরীত ইনি. 


৮৬ গ্রজাপতির নির্কান্ধ। 


বুদ্ধির প্রবীণত] বাহা নবীনতা দিয়ে গোপন করে রেত্ছেন। আপনারা 
কিছু বিশ্মিত হয়েচেন দেখচি) হবার কথা! একে দেখে মনে হয় 
বালক, কিন্ত আমি আপনাদের কাছে জামিন রইলুম --ইনি বালক নন্‌। 

চজ্্। এর নাম? 

রসিফ। শ্রীঅবলাকান্ত চট্টোপাধ্যায় । 

প্রীশ বলিয়! উঠিল, অবলাকাস্ত ? 

রসিক । নামটি আমাদের সতার উপযোগী নয় স্বীকার করি? 
নামটির প্রতি আমারও বিশেষ মমত্ব নেই---যদ্দি পরিবর্তন করে বিক্রম 
সিংহ হা ভীমসেন বা অন্ত কোন উপযুক্ত নাম রাখেন তাতে উনি আপত্তি 
করবেন না। যদ্িচ শাস্ত্রে আছে বটে শ্বনাম! পুরুষে! ধন্তঃ _কিস্তু উনি 
অবলাকান্ত নামটির দ্বারাই জগতে পৌরুষ অর্জন করতে ব্যাকুল লন । 

শ্রীশ কহিল-__বলেন কি মশায়! নাম ত আরগায়ের বস্ত্র নয়, যে 
বদল করলেই হ'ল। 

রসিক । ওটা আপনাদের একেলে সংস্কার শ্রীশ বাবু। নামটাকে 
প্রাচীনের পোষাকের মধ্যেই গণ্য করতেন। দেখুন না কেন, অঙ্জুনের 
পিতৃদত্ড নাম কি, ঠিক করে বলা শক্ত,__ পার্থ, ধনঞ্জয়, সব্যসাচী, লোকের 
যখন যা মুখে আস্ত তাই বলেই ভাকৃত। দেখুন, নামটাকে আপনারা 
বেশী সত্য মনে করবেন না)--গুকে যদি ভূলে আগনি অৰলাকাস্ত নাও 
বলেন ইনি লাইবেলের মোকদ্দমা আনবেন না। 

শ্রীশ হাসিয়া কহিল--আপনি ষখন এতটা অভয় দিচ্চেন তখন 
অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হলুম_কিস্ত শুর ক্ষমাগুণের পরিচয় নেবার দরকার 
হবে না-_নাম ভূল করব না মশার । 

রসিক। আপনি না! করতে পারেন কিন্তু আমি করি মশীয়। উনি 
আমার সম্পর্কে নাতি হন-_সেই জন্তে শুর সম্বন্ধে আমার রসন! কিছু 
শিথিল, হদি কখনো এক বল্তে আর বলি সেটা মাপ করবেন । 
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শ্রীশ উঠিয়া কহিল--অবলাকাস্ত বাবু, আপনি এ সমস্ত কি আয়ে" 
জন করেচেন ? আমাদের সভার কার্য্যাবলীর মধ্যে মিষ্টান্নট। ছিল ন1 ! 

রসিক । (উঠিয়া! ) সেই ত্রটি যিনি সংশোধন করচেন তাকে সভার 
হয়ে ধন্যবাদ দিই । 

ীশের মুখের দিকে না চাহিয়া! থালা সাক্সাইতে সাজাইতে শৈল 

কহিল, শ্রীশ বাবু আহারটাও কি আপনাদের নিয়মবিরুদ্ধ ? 

শ্রীশ দেখিল কম্বরটিও অবলা নামের উপযুক্ত, কছিল এই সভ্যটির 
আ'কৃতি নিরীক্ষণ কবে দেখলেই ও সম্বন্ধে কোন সংশয় থাকৃবে না ।-- 
বলিয়া বিপুলায়তন বিপিনকে টানিয়। আনিল। 

বিপিন কহিল, নিয়মের কথা ষদ্দি বলেন অবলাকান্ত বাবু, সংসারের 
শ্রেষ্ঠ জিনিষমাত্রই নিজের নিয়ম নিজে হৃষ্টি করে; ক্ষমতাশালী লেখক 
নিজের নিরমে চলে, শ্রেঠ কাবা সমালোচকের নিয়ম মানে না। ষে 
মিষ্টান্নগুলি সংগ্রহ করেচেন এর সম্বন্ধেও কোন সভার নিয়ম খাটুতে পারে 
নাঁ-এর একমাত্র নিয়ম, বসে যাওয়া এবং নিঃশেষ করা ! ইনি যতক্ষণ 
আছেন ততক্ষণ জগতের অন্য সমস্ত নিয়মকে দ্বারের কাছে অপেক্ষা 
করতে হবে। 

শ্রীশ কহিল-_-তোমার হল কি বিপিন? তোমাকে থেতে দেখেছি 
বটে কিন্তু এক নিঃশ্বাসে এত কথা কইতে শুনিনি ত1! 

বিপিন । রসন! উত্তেজিত হয়েছে, এখন সবল বাক্য বলা আমার 
পক্ষে অত্যান্ত সহজ হয়েছে! ধিনি আমার জীবনবৃত্তাত্ত লিখ.বেন, 
হাঁয়, এ সময়ে তিনি কোথায় ? 

রূসিক টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, আমার দ্বারা সে 
কাজট! প্রত্যাশা করবেন না, আমি অত দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে পারব 
না। 

নূতন ঘরের বিলাস সঙ্জার মধ্যে আসিয়! চন্দ্রধাধব বাবুর মনট! 
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বিক্ষিপ্ত হইয়া গরিয়াছিল। তাহার উৎসাহস্রোত যথাপথে প্রবাহিত 
হইতেছিল না । তিনি ক্ষণেক্ষণে কার্য বিবরণের খাতা, ক্ষণে ক্ষণে 
নিজের করকোঠি অকারণে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিলেন। শৈল 
তাহার সন্মুথে গিয়া সবিনয়ে নিবেদন করিল, সভার কার্ষোর যদি কিছু 
ব্যাঘাত করে থাকি ত মাপ করবেন, চন্ত্রবাবু, কিন্তু কিছু জলযোগ-_ 

চন্দ্রবাধু শৈলকে শিকটে পাইয়া তাঁহ'র সুখ নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন 
--এ সমস্ত সামাঙছগিকতায় সভার কার্য্যের ব্যাঘাত করে, তাতে সন্দেহ 
নাই। 

রসিক কহিলেন-_-আচ্ছা পরীক্ষা করে দেখুন মিষ্টাম্সে যদি সভার 
কাধ্য রোধ হয় তা হলে-- 

বিপিন মুদুপ্ধরে কহিল--ত! হলে ভবিষ্যতে না হয় সভাটা বন্ধ রেখে 
মিষ্টান্নটা চালালেই হবে। 

চন্দ্রবাবু নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে দেখিতে শৈলের সুন্দর সুকুমার 
চেহারাঁটি কিয়ৎপরিমাণে আয়ন্ত করিয়া লইলেন। তখন শৈলকে ক্ষুঞজ 
করিতে তাহার আর প্রবৃত্তি হইল না। 

বলা আবগ্তক, অচিরকাল পৃর্কেই বিপিন জলযোগ করিয়া বাঁড়ি 
হইতে বাহির হইয়া! আপিক়াছিল। তাঁহাব ভোজনেব ইচ্ছামাত্র ছিল না 
কিন্তু এই প্রিয়দর্শন কুমীরটিকে দেখিয়া বিশেষতঃ তাহার মুখের অত্যন্ত 
কোমল একটি শ্পিতহান্তে বিপুলবলশালা বিপিনের চিত্ত হঠাৎ এমনি 
শ্নেহাকুষ্ট হইয়া পড়িল যে, অস্বাভাবিক মুখরতার সহিত মিষ্টান্নের প্রতি 
সে অতিরিক্ত লোলুপতা প্রকাশ করিল। রোগভীরু শ্রীশের অসময়ে 
থাইবার সাহস ছিল না, তাহারও মনে হইল, না খাইতে বসিলে এই 
তরুণ কুমারটির প্রতি কঠোর কূঢুতা কর! হইবে। 

শ্রশ কহিল-_-আস্মন রসিক বাবু! আপনি উঠচেন না যে! 

রদিক। রোজ রোজ যেচে এবং মাঝে মাঝে কেড়ে খেয়ে থাকি, 
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আজ চিরকুমার সভার সভ্যরূপে আপনাদের সংসর্গগৌরবে কিঞ্চিৎ উপ- 
রোধের প্রত্যাশায় ছিলুম, কিস্ু- 

শৈল। কিন্তু আবার কি রসিক দাদা? তুমি যে রবিবার করে থাক, 
আজ তুমি কিছু খাবে নাকি ?. 

রদিক 1 দেখেছেন মশায়! নিয়ম আর কারো বেলায় নয়, কেবল 
রসিক দাদার বেলায় ! নাঃ-বলং বলং বাছুবলম্! উপরোধ অনুরোধের 
অপেক্ষা করা নয়! 

বিপিন । (চারটিমাত্র ভোঞন পাত্র দেখিয়া) আপনি আমাদের 
সঙ্গে বববেন ন1! 

শৈল) না আমি আপনাদের পরিবেষন করব ! 

শ্রীশ উঠিয়া কহিল_-সে কি হয় ! 

শৈল কহিল--আমার জন্তে আপনারা অনেক অনিয়ম সহ্য করেছেন, 
এখন আমার আর একটি মাত্র ইচ্ছা! পুর্ণ করুন। আমাকে পরিবেষন 
কর্তে দিন, থাওয়ার চেয়ে তাতে আমি ঢের বেশী খুশী হব! 

শ্রীশ। রসিক বাবু, এটা কি ঠিক হচ্চে? 

রমিক। ভিন্ন রুর্িহ-লোকঃ) উনি পরিবেষন করতে ভালবাসেন 
আমরা আহার করতে ভাল বাসি এ রকম রুচিতভদে বোধ হন পরস্পরের 
কিছু স্থবিধা আছে! 

আহার আরন্ত হইল । 

শৈল। চন্দ্রবাবু, ওট। মিষ্টি, ওটউ[ আগে খাবেন না, এই দিকে তর্- 
কারী আছে । জলের গ্রাস্‌ খুঁজচেন ? এই যে গ্রীস্--বলিয়া গ্লাস অগ্রসর 
করিয়! দিল । 

চক্ত্রবাবুর নিশ্মলীকে মনে পড়িল! মনে হইল এই বালকটি যেন 
নির্শলার ভাই। আত্মসেবার় অনিপুণ চন্দ্রবাধু্ প্রতি শৈলের একটু 
বিশেষ স্নেহোদ্রেক হইল। চন্ত্রবাবুর পাতে আম ছিপ্প তিনি সেটাকে 
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ভালরূপ আয়ত্ত করিতে পারিতেছিলেন না- অনুতপ্ত শৈল তাড়াতাড়ি 
তাহ! কাটিয়া সহজসাধ্য করিয়! দিল। যে সময়ে ঘেটি আবশ্যক সেটি 
আন্তে আস্তে হাতের কাছে জোগাইয় দিয় তাহার ভোজন ব্যাপারটি 
নির্বিত্ব করিতে লাগিল। 

চন্ত্র। শ্রীশ বাবু, স্ত্রী সভ্য নেওয়া সম্বন্ধে, আপনি কিছু বিবেচন! 
করেছেন ? 

শ্রীশ। ভেবে দেখতে গেলে €তে আপত্তির কারণ বিশেষ নেই, 
কেবল সমাজের আপত্তির কথাটা আমি ভাবি। 

বিপিনের তর্কপ্রবৃত্তি চড়িয়া উঠিল। কহিল--সমাজকে অনেক 
সময় শিশুর মত গণ্য করা উচিত। শিশুর সমস্ত আপত্তি মেনে চল্লে 
শিশুর উন্নতি হয় না, সমাজ সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা খাটে। 

আজ শ্রীশ উপস্থিত প্রস্তাবটা সম্বন্ধে অনেকট! নরমভাবে ছিল, নতুবা 
উত্তাপ হই বাম্প ও বাম্প হইতে বৃষ্টির মত এই তর্ক হইতে কলহ ও 
কলহ হইতে পুনর্বার সন্ভাবের সৃষ্টি হইত। 

এমন কি, শ্রীশ কথঞ্চিৎ উৎসাহের সহিত বলিলেন, আমার বোধ 
হয় আমাদের দেশে যে এত সভাসমিতি আয়োজন অনুষ্ঠান অকালে বার্থ 
হয় তার প্রধান কারণ, সে সকল কার্যে স্ত্রীলোকদের যোগ নেই। রসিক 
বাবু কি বলেন? 

রসিক । অবস্থা গতিকে যদিও স্ত্রীজাতির সঙ্গে আমার বিশেষ সম্বন্ধ 
নেই, তবু এটুকু জেনেছি স্ত্রীজাতি হয় যোগ দেন নয় বাধ! দেন, হয় স্থষটি 
নয় গ্রলর়। অতএব ওদের দলে টেনে অন্ত সুবিধা যদি বা নাও হয় তবু 
বাধার হাত এড়ান যার । বিবেচনা করে দেখুন চিরকুমার সভার মধ্যে 
যদি স্ত্রীজাতিকে আপনারা গ্রহণ করতেন তাহলে গোপনে এই 
সভাটিকে ন্ট করবার জন্তে গুদের উৎসাহ থাকৃত না--কিস্ত বর্তমান 


অবস্থার-_ 
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শৈল। কুমারসভার উপর স্ত্রীজাতির আক্রোশের খবর রসিক 
দাদ! কোথায় পেলে? 

রসিক। বিপদের খবর না পেলে কি আর সাবধান করতে নেই? 
এক চক্ষু হরিণ যে দিকে কাণা ছিল সেই দিক থেকেই ত তীর খেয়েছিল 
- কুমারসভা যদি স্ত্রীজাতির প্রতিই কাঁণ! হন তাহলে সেই দিক থেকেই 
হঠাৎ ঘা খাবেন । 

শ্রীশ। (বিপিনের প্রতি মৃদু ম্বরে) এক চক্ষু হরিণ ত আজ একটা! 
তীর খেয়েচেন, একটি সত্য ধূলিশায়ী। 

চজ্্র! কেবল পুরুষ নিয়ে যারা সমাজের তাল করতে চায় তারা 
এক পায়ে চল্তে চায় ! সেই জন্তই খানিক দূর গিয়েই তাদের বলে পড়তে 
হয়। সমস্ত মহৎ চেষ্টা থেকে মেয়েদের দূরে রেখেছি বলেই আমাদের 
দেশের কাজে প্রাণসধ্চার হচ্চে না। আমাদের হৃদয়, আমাদের কাজ, 
আমাদের আশা বাইরে ও অস্তংপুরে থণ্ডিত। সেই জর্্ঠি আমরা 
বাইরে গিয়ে বক্তৃতা দিই ঘরে এসে ভুলি! দেখ অবলাকান্ত 
বাবু এখনো তোমার বয়স অল্প আছে, এই কথাটি ভাল করে মনে 
রেখে।--স্ত্রীজীতিকে অবহেলা কোরো না । স্ত্রীজাতিকে হ্দি আমর! 
নীচু করে রাখি তাহলে তারাও আমাদের নীচের দিকেই আকর্ষণ 
করেন; তা হলে তাদের ভারে আমাদের উরতির পথে চলা 
অসাধ্য হয়-ছুপা চলেই আবার ঘরের কোণে এসেই আবদ্ধ 
হয়ে পড়ি। তাঁদের যদ্দি আমরা উচ্চে রাখি, তাহলে ঘরের 
মধ্যে এসে নিজের আদর্শকে খর্ধ করতে লজ্জাবোধ হয় ॥ 
আমাদের দেশে বাইরে লঙ্জী আছে কিন্তু ঘরের মধ্যে মেই 
লঙ্জাটি নেই, সেই জন্তেই আমাদের সমস্তউন্লতি কেবল বাহাড়ম্বরে 
পরিণত হর । 

শৈল চন্দ্রবাবুর এই কথাখচলি আনত মন্তকে গুনিল--ক হিল, 


ঙ্ 
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আশীর্বাদ করুন আপনার উপদেশ যেন ব্যর্থ না হয়, নিজেকে যেন 
'আপনার আদর্শের উপযুক্ত করতে পারি। 

একান্ত নিষ্ঠার সহিত উচ্চারিত এই কথাগুপি গুনিয় চন্দ্রবাবু কিছু 
বিশ্রিত হইলেন। তাহার সকল উপদেশের প্রতি নির্দলার তর্কবিহীন 
'বিনত্ত্ শ্রদ্ধার কথা মনে পড়িল! ন্নেহার্জ মনে আবার ভাবিলেন, এ 
'যেন নিম্্লারই ভাই । 

চন্দ্র। আমার ভাগ্লী নির্মূলাকে কুমারসভার সভ্যশ্রেণীতে ভুক্ত 
করতে আপনাদের কোন আপত্তি নেই? 

রসিক । আর কোন আপত্তি নেই, কেবল একটু ব্যাকরণের 
আপত্তি। কুমার সভায় কেউ যদি কুমারীবেশে আসেন তাহলে বোপ- 
দেবের অভিশাপ । 

শৈল্‌। বোপদেবের অভিশাপ একাঁলে খাটে না! 

রসিক। আচ্ছা, অন্ততঃ লোহারামকে ত বাচিয়ে চলতে হবে। 
আমি ত বোধ করি, স্্রীসভার! যদি পুরুষ সভাদের অক্ঞাতপান্দে বেশ ও 
নাম পরিবর্তন করে আসেন তাহলে সহজে নিষ্পত্তি হয়। 

শ্রীশ। তাহলে একটা কৌতুক এই হয় যেকে স্ত্রীকে পুরুষ 
নিজেদের সেই সন্দেহট! থেকে যায়__ 

বিপিন । আমি বোধ হয় সন্দেহ থেকে নিষ্কৃতি পেতে পারি। 

বসিক। আমাকেও বৌধ হয় আমার নাতনী বলে কারো হঠাৎ 
আশঙ্কা না হতে পারে! 

শ্রীশ। কিন্ত অবল্পাকান্ত বাবু সম্বন্ধ একটা সন্দেহ থেকে যায়। 
তখন শৈল অদুরবন্থী টিপাই হইতে মিষ্টান্নের থালা আনিতে প্রস্থান 
করিল। 

চন্ত্র। দেখুন রসিক বাবু, ভাষাতত্বে দেখা যায়, বাবহার করতে 
করতে একটা শব্দের মূল অর্থ লোপ পেকে বিপরীত অর্থ ঘটে থাকে । 
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ত্রীসভ্য গ্রহণ করলে চিরকুমার সভার অর্থের যদি পরিবন্তন ঘটে তাতে 
ক্ষতিকি? 

রূসিক। কিছুনা । আমি পতিবর্তনের বিরোধী নই--তা নাম 
পরিবগঁন বা বেশ পরিবর্তন বা অর্থ পরিবর্তন যাই হোঁক না কেন, 
ধখন ঘ| ঘটে আমি বিনা বিরোধে গ্রহণ করি বলেই আমার গ্রাণট 
নবান আছে। 

মিষ্টান্ন শেষ হইল এবং স্ত্রীসভ্য লওয়া সম্বন্ধে কাহারো আপন্তি 
হইল না। 

আহার অবসাঁনে রদিক কহিল, আশ! করি সভার কাজের কোন 
ব্যাঘাত হয় নি। 

শ্রীশ কহিল-কিছু নাঁ_অন্তদিন কেবল মুখেরই কাজ চল্ভ আঞ্জ 
দক্ষিণ হস্তও যোগ দিয়েছে । ূ 

বিপিন। তাতে আভ্যন্তরিক তৃপ্ডিটা কিছু বেশী হয়েচে। 

শুনিয়া শৈল খুসি হুইয়। তাহার স্বাভাবিক ন্িগ্ধকোমল হান্তে সকলকে 
পুরস্কৃত করিল। 


(৯) 


অক্ষয়। হল কি বল দেখি! আমার যে ঘরটি এতকাল কেবল ঝড়, 
বেভ।রার ঝাড়নের তাড়নে নির্খ্ল ছিল, সেই ঘরের হাওয়া ছুবেলা 
তোনাদের ছুই বোনের অঞ্চল বীজনে চঞ্চল হয়ে উঠ্‌চে যে! 

নীর। দিদি নেই, তুমি একলা পড়ে আছ বলে দয়া করে মাঝে 
মাঝে দেখা দিয়ে যাই, তাঁর উপরে আবার জবাবদিতি ? 


৯৪ প্রজাপতির নির্বন্ধ। 


অক্ষয়--( গান করিয়া? ) ভৈরবী । 
ওগে! দয়াময়ী চোর! এত দয়! মনে তোর ! 
বড় দগ্লা করে কে আমার জড়াও মায়ার ডোর ! 
বড় দয়া করে চুরি করি লও শুন্য হৃদয় মোর! 
নীর। মশায়, এখন সিধ কাটার পরিশ্রম মিথ্যে; আমাদের এমন 
বোকা চোর পাওনি ! এখন হৃদয় আছে কোথায় যে, চুরি কর্তে 
আসব? 
অক্ষয়। ঠিক করে বল দেখি হতভাগা হৃদয়টা গেছে কতদুরে ? 
নৃপ। আমি জানি মুখুজ্জে মশায় । বল্ব? ৪৭৫ মাইল! 
নীর। সেজ.দিদি অবাক করলে! তুই কি মুখুজ্জে মশায়ের 
সদনয়ের পিছনে পিছনে মাইল গুন্তে গুনতে ছুটেছিলি নাকি ? 
নৃপ। না ভাই, দিদি কাশী যাবার সময় টাইম্‌ টেবিলে মাইলট! 
'দেখেছিলুম । 
অক্ষয়। (গান )বাহার। 
চলেছে ছুটিয় পলাতকা! হিয়! 
বেগে বহে শির! ধমনী, 
হায় হায় হায় ধরিবারে তায় 
পিছে পিছে ধায় রমণী ! 
বাযু বেগভরে উড়ে অঞ্চল, 
লটপট বেণী ছুলে চঞ্চল, 
একিরে রঙ্গ, আকুল অঙ্গ 
ছুটে কুরঙ্গ-গমনী ! 
নীর। কবিবর, সাধু সাধু। কিস্ত তোমার রচনার কোন কোন 
আধুনিক কবির ছাঁয়৷ দেখতে পাই যেন ! 
অক্ষয়। তার কারণ আমিও অত্যন্ত আধুনিক! তোর! কি 
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ভাবিস তোদের মুখুজ্জে মশায় কৃত্তিবাস ওঝার যমঞ্জ ভাই। ভৃগোলের 
মাইল গুণে দিচ্চিন্, আর ইতিহাসের তারিথ ভুল? তাহলে আর 
বিছ্ষান্তালী থেকে ফল হুল কি? এত বড় আধুনিকটাকে তোদের 
প্রাচীন বলে ভ্রম হয় ? 

নার। যুখুজ্জেমশীয়, শিব ফখন বিবাহ সভায় গিয়েছিলেন, তখন 
তার শ্যালীরাও ও রকম ভুল করেছিলেন, কিন্তু উমার চোখে ত অন্ত 
রকম ঠেকেছিল ! তোমার ভাবনা কিসের, দিদি তোমাকে আধুনিক 
বলেই জানেন ! 

অক্ষয় । মুড়ে, শিবের যদি শ্তালী থাকৃত তাহলে কি তার ধ্যানভঙ্গ 
করবার জন্তে অনঙ্গদেবের দরকার হত; আমার সঙ্গে তার ভুলনা? 

নৃূপ। আচ্ছা মুখুজ্জেমশায়, এতক্ষণ তুমি এথানে বসে বসে কি 
করছিলে ? 

অক্ষয় । তোদের গন্পলা বাড়ীর দুধের হিসেব লিখছিলুম ! 

নীর। (ডেস্কের উপর হইতে অসমাপ্ত চিঠি তুলিয়া লইঙ্াঁ) এই 
তোমার গয়লা বাড়ীর হিসেব? হিসেবের মধ্যে ক্ষীর নবনীর অংশটাই 
বেশী! 

অক্ষয় । (ব্যস্তসমম্ত ) না, না, ওটা নিয়ে গোল করিন্নে আহা, 
দিয়ে যাঁ- 

নৃপ। নীরু ভাই জবালাস্নে__চিঠিখান! শুকে ফিরিয়ে দে, ওখানে 
শ্তালীর উপদ্রব সয় না! কিন্তু মুখুজ্জেমশায় তুমি দিদিকে চিঠিতে কি 
বলে সম্বোধন কর বল না! 

অক্ষয় । রোজ নূতন সম্বোধন করে থাকি-- 

হপ। আজ কি করেছবল দেখি? 
*. অক্ষয়।” শুনবে? তবে সখি শোন! চঞ্চলচকিতচিত্তচকোরচৌর 
চঞ্চুচদ্িতচারুচক্দ্রিকরুচিরুচির চিরচন্দ্রম] । 
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নীরু। চমৎকার চাটু-চাতুষ্য ! 

অক্ষয়। এর মধ্যে চৌধ্যবৃত্তি নেই, চর্বিত চর্কণ শুন্তা | 

নৃপ। ( সবিন্ষয়ে ) আচ্ছা মুখুজ্জেমশায় রেজি রোজ তুমি এই কম 
লঙ্কা লঙ্ব। সম্বোধন রচনা কর? তাই বুঝি দিদিকে চিঠি লিখতে এত 
দেরী হয়? 

অক্ষয়। এ্রীজন্তেই ত নৃপর কাছে আমার মিথ্যে কথা চলে না! 
ভগবান যে আমাকে সগ্ সগ্ভ বানিয়ে বলবার এমন অসাধারণ ক্ষমতা 
দিয়েছেন সেটা! দেখছি খাটাতে দিলে না । ভগ্রীপতির কথা বেদবাক) 
বলে বিশ্বাস করতে কোন্‌ মন্ুসংহিতায় লিখেছে বল্‌ দেখে? 

নীর। রাগ কোরো না, শান্ত হও মুখুজ্জেমশায়, শান্ত হও! সেজে 
দিদির কথা ছেড়ে দাও, কিস্তু ভেবে দেখ, আমি তোমার আধখানা কথ! 
সিকি পয়সাও বিশ্বাস করিনে, এতেও তুমি সাস্বনা পাও না? 

নৃপ। আচ্ছা! .মুখুজ্জেমশায়, সত্যি করে বল, দিদির নামে তুমি 
কখনো কবিতা রচনা করেছ? 

অক্ষয়। এবার তিনি খন অত্যন্ত রাগ করেছিলেন তখন তার 
স্তব বচনা করে গাঁন করেছিলুম-- 

নুপ। তার পরে? 

অক্ষয়। তাঁর পরে দেখলুম, তাতে উন্টৌো ফল হল, বাতাস পেকে 
যেমন আগুন বেড়ে ওঠে তেমনি হুল--সেই অবধিস্তব রচনা ছেড়েই 
দিয়েছি। 

বৃপ। ছেড়ে দিয়ে কেবল গয়লা বাড়ীর হিসেব লিখচ। কি স্তব 
লিখেছিলে মুখুজ্জেমশাঁয় আমাদের শোনাও না। 

অক্ষয় । সাহস হয় না, শেষকালে আমার উপরশুয়ালার কাছে 
রিপোর্ট করবি! 

নুপ। না আমরা দিদিকে বলে দেব না। 
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অক্ষয় । তবে আঅবধান কর! (সিম্কুকাফি ) 
মনোমন্দির সুন্দরী ! 

স্থলদর্চলা চল চঞ্চলা 
অয়ি মগ্জুলা মঞ্জরী ! 


রোষারুণরাগরঞ্জিতা ! 
গোপনহান্ত- কুটিল আন্ত 
কপট কলহ গঞ্জিতা ! 
সন্কোচনত-অঙ্গিনী ! 
চকিতচপল নবকুরঙগ 
যৌবনবনরঙ্গিনী ! 
অয়ি খল, ছলগুন্তিতা ! 
লুন্ব-পবন-ক্ষুত্ধ লোৌভন 
মল্লিক! অবলুন্ঠিতা ! 
চৃত্বনধনবঞ্চিন* ! 
রুদ্ধ-কোরক-সঞ্চিত-মধু 
কঠিন কনক কঞ্জিনী ! 


কিস্ত আর নয়। এবারে মশায়র! বিদায় হন! 


নীর। কেন এত অপমান কেন? দিদির কাছে তাড়া থেয়ে আমা- 
দের উপরে বুঝি তাঁর ঝাল ঝাঁড়তে হবে ? 
অক্ষয়। এর! দেখছি পবিত্র জেনানা আর রাখতে দিলে না । আরে 


ছুর্বৃত্তে | এখনি লৌক আসবে ! 


নৃপ। তার চেয়ে বলন দিদির চিঠিখানা শেষ করতে হবে! 
নীর। তা আমরা থাকৃলেই বা, তুমি চিঠি লেখ না, আমরা কি 


তোমার কলমের মুখ থেকে কথা কেড়ে নেব না কি? 


৭ 
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অক্ষয়। তোমরা কাছ'কাছি থাকলে মনটা এইখানেই মারা যাগ, 
দুরে যিনি আছেন সে পর্যযস্ত আর পৌছায় না! না ঠা্টা নয়, পালাও ! 
এখনি লোক আস্বে--এঁ একটী বই দরজা খোল! নেই, তখন পালাবার 
পথ পাবে না। 

নৃপ। এই সন্ধে বেলায় কে তোমার কাছে আন্বে ? 

অক্ষয়। যাদের ধ্যান কর তারা নয় গো তারা নয়! 

নীর। যার ধ্যান করা! যায় সে সকল সময় আসে না, তুমি আজকাল 
সেটা বেশ বুঝতে পারচ কি বল মুখুজ্জেমশায় ! দেবতার ধ্যান কর আর 
উপদেবতাঁর উপদ্রব হয়! 

“অবলাকাস্ত বাবু আছেন?” বলিয়া! ঘরের মধ্যে সহস! শ্রীশের প্রবেশ। 
“মাপ করবেন” বলিয়। পলায়নোগ্ভম । হৃপ ও নীরর সবেগে প্রস্থান । 

অক্ষয়। এস এস শ্রীশ বাবু! 

শ্রীশ। ( সলজ্জতাবে ) মাপ করবেন । 

অক্ষয়। রাজি আছি কিন্তু অপরাধট। কি, আগে বল! 

শ্রীশ। খবব না দিয়েই_- 

অকঞ্ষয়। তোমার অভ্যর্থনার জন্ত ম্যুনিসিপালিটির কাছ থেকে যখন 
বাজেট স্যাংশন করে নিতে হয় না তখন না হয় খবর না দিয়েই এলে 
্রীশ বাবু! 

শ্রীশ। আপনি যদি বলেন, এখানে আমার অসময়ে অনধিকার 
প্রবেশ হয় নি তা হলেই হল! 

অক্ষয়। তাই বল্লেম। তুমি যখনি আসবে তখনি সুসময়, এবং 
যেখানে পদার্পণ করবে সেই খানেই তোমার অধিকার, শ্রীশবাবু শ্বয়ং 
বিধাত! সর্ধব্র তোমাকে পাসপোর্ট দিয়ে রেখেছেন। একটু বোস 
অবলাকাত্ত বাবুকে খবর পাঠিয়ে দিই ! ( শ্বগত ) না পলায়ন করলে চিঠি 
শেষ করতে পারব না! (প্রস্থান ) 
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শ্রীশ। চক্ষের সম্মুখ দিয়ে এক জোড়া মায়া দ্বর্ণমূগী ছুটে পালাল, 
ওরে নিরপ্ত্র ব্যাধ তোর ছোটবার ক্ষমত! নেই! নিকবের উপর সোনার 
রেখার মত চকিত চোকের চাহনি দৃষ্টিপথের উপরে যেন আকা রযে 
গেল! 

রসিকের প্রবেশ । 

শ্রীশ। সন্ধ্যাবেলায় এসে আপনাদের ত বিরক্ত করিনি রসিকবাবু ? 

রসিক। ভিক্ষু-কক্ষে বিনিক্ষিপ্তঃ কিমিক্ষু নীরসো ভবে? শ্রীশ বাবু 
আপনাকে দেখে বিরক্ত হব আমি কি এত বড় হতভাগ্য ! 

শ্ুশ। অবলাকাস্ত বাধু বাড়ি আছেন ত? 

রসিক। আছেন বৈকি, এলেন বলে! 

শ্রীশ। না, না, ষর্দি কাজে থাকেন তাহলে ত্বাকে ব্যস্ত করে কাজ 
নেই_-আঁমি কুঁড়ে লোক, বেকার মানুষের সন্ধানে ঘুরে বেড়াই। 

রসিক। সংসারে সেরা লোকেরাই কুঁড়ে এবং বেকার লোকেরাই 
ধন্য। উভয়ে সম্মিলন হলেই মণিকাঞ্চন যোগ! এই কুঁড়ে বেকারের 
মিলনেব জন্তেই ত সন্ধ্যে বেলাটার সৃষ্টি হয়েছে । যোগীদের জন্তে সকাল 
বেলা, রোগীদের জন্গে রাত্রি, কাজের লোকের জন্তে দশটা চারটে, আর 
সন্ধ্যে বেলাট!, সত্যি কথা বলচি, চিরকুমার সভার অধিবেশনের জন্তে 
চতুম্মথ স্থজন করেন নি ! কি বলেন শ্রীশ বাবু? 

শ্রীশ। সে কথা মানতে হবে বৈ কি, সন্ধ্যা চিরকুমার সভার 
অনেক পূর্বেই স্থজন হয়েছে, সে আমাদের সভাপতি চন্ত্র বাবুর নিয়ম 
মাঁনে না 

রসিক। সেষে চন্দ্রের নিয়ম মানে তার নিয়মই আলাদ1। আপনার 
কাছে খুলে বলি হাসবেন না শ্রীশবাবু , আমার এক তলার ঘরে কায়ক্লেশে 
একটি জানালা দিয়ে অল্প একটু জ্যোত্মা আসে-শুরু সন্ধ্যায় সেই 
_ জ্যোতার শুভ্র রেখাটি যখন আমার বক্ষের উপর এসে পড়ে তখন মনে 
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হয় কে আমার কাছে কি খবর পাঠালে গো! সুত্র একটি হুংসদৃত কোন 
বিরহিনীর হয়ে এই চিরবিরহীর কানে কাঁনে বলচে-__ 
অলিন্দে কালিন্দীকমল সুরভৌ কুগ্জবসতের্‌ 
বস্তীং বাসস্তীনবপরিমলোদগার চিকুরাং । 
ত্বুৎসঙ্গে লীনাং মদমুকুলিতাঙ্ষীং পুনরিমাং 
কদাহং সেবিষ্যে কিসলয় কলাপব্যজ্নিনী ! 
শ্রীশ। বেশ বেশ রসিক বাবু, চমৎকার । কিন্তু ওর মানেট! বলে 
দিতে হবে। ছন্দের তিতর দিয়ে ওর রসের গন্ধটা পাওয়া যাচ্চে কিন্ত 
অনুশ্বার বিসর্গ দিয়ে একেবারে এটে বন্ধ করে রেখেছে? 
রসিক । বাঙলায় একটা অতর্জমাও করেছি--পাছে সম্পাদকর! 
খবর পেয়ে হুড়াহুড়ি লাগিয়ে দেয়, তাই লুকিয়ে রেখেছি--শুন্বেন শ্রীশ 
বাব? 
কুগ্ু কুটারের স্নিগ্ধ অলিন্দের পর 
কালিন্দীকমলগন্ধ ছুটীবে স্থন্দর ; 
লীনা রবে মদিরাক্ষী তব অঙ্কতলে, 
বহিবে বাসস্তীবাস ব্যাকুল কুস্তলে। 
তাহারে করিব সেবা, কবে হবে হাঁ, 
কিসলয় পাঁখা খানি দোলাইব গায়? 
শ্রীশ। বা, বা, রসিক বাবু আপনার মধ্যে এত আছে তা ত জান- 
তুম ন1। 
রসিক। কি করে জান্বেন বলুন। কাব্যলক্ষ্মী যে তার পগ্মবন 
থেকে মাঝে মাঝে এই টাকের উপরে খোলা হাওয়া থেতে আসেন এ 
কেউ সন্দেহ করে না। (হাত বুলাইয়া) কিস্তু এমন ফীকা জায়গ! 
আর নেই! 
প্রীশ। আহাহা রসিক বাবু, যমুনীতীরে সেই শ্লিগ্ধ অলিন্দওয়ালা 
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কুগ্ত কুটারটি আমার ভারি মনে লেগে গেছে। যদি পায়োনিক়রে বিজ্ঞাপন 
দেখি সেটা দেনার ধায়ে নিলেমে বিক্রী হচ্ছে তা হলে কিনে ফেলি! 

রসিক । বলেন কি শ্রীশ বাবু! শুধু অলিক নিয়ে করবেন কি? 
সেই মদমুকুলিতাক্ষীর কথাটা ভেবে দেখবেন। সে নিলেমে পাওয়া 
শক্ত | 

শ্ীশ। কার রুমাল এখানে পড়ে রয়েছে! 

রসিক। দেখি দেখি! তাইত! ছুর্লভ জিনিষ আপনার হাতে 
ঠেকে দেখচি ! বাঃ দিব্যি গন্ধ! শ্রোকের লাইনটা বদলাতে হবে 
মশায়, ছন্দ ভঙ্গ, হয় হোক গে--প্বাঁসস্ভীনবপরিমলোদগাররুমালাং” ! 
শ্রীশবাবু, এ করুমালটাতে ত আমাদের কুমারসভার পতাকা নির্মীণ 
চলবে না। দেখেছেন, কোণে একটি ছোট্ট ন অক্ষর লেখা রয়েছে? 

শ্রীশ। কি নাম হতে পারে বলুন্‌ দেখি? নলিনী? না, বড্ড 
চলিত নাম। নীলাশুজ'? ভয়ঙ্কর মোটা । নীহারিকা? বড় বাড়াবাড়ি । 
বলুন না রসিক বাবু, আপনার কি মনে হর? 

রসিক । নাম মনে হয় না মশায়, আমার ভাব মনে আসে, 
অভিধানে যত ন আছে সমণ্ড মাথার মধ্যে রাশীরুত হরে উঠতে চাচ্ছে, 
নয়ের মালা গেঁথে একটি নীলোৎপলনয়নীর গলায় পরিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করচে--নিশ্মলনবনীনিন্দিত নবীন--বলুন্‌ না শ্রীশবাবু-শেষ করে 
'দ্রিন ন1-- 

শ্রীশ। নবমলিকা। 

রসিক। বেশ বেশ--নির্মলনবনী নিন্দিত নবীন নবমল্লিক। ! গীত- 
গোবিন্দ মাটি হল! আরো অনেকগুলো ভাল ভাল ন মাথার মধ্যে 
হাহাকার করে বেড়াচ্ছে, মিলিয়ে দিত্বে পাচ্চি নে--নিভূত নিকুঞ্জনিলয়, 
নিপুণনূপুরনিক্কণ, নিবিড় নীরদনির্খক্ত--অক্ষয় দাদা থাকলে ভাবতে 
হত না! মাষ্টার মশাঁদকে দেখবামাত্র ছেলেগুলো যেমন বেঞ্চে নিজ 
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নিজ স্থানে সার বেঁধে বসে--তেমনি অক্ষয় দাদার সাড়া পাঁবামাত্র 
কথাগুলে! দৌড়ে এসে জুড়ে দাড়ায় । শ্রীশবাবু, বুড়ো মান্ষকে বঞ্চনা 
'করে রুমালখানা চুপি চুপি পকেটে পুরবেন না" 
শ্ীশ। আবিষ্ার কর্তার অধিকার সকলের উপর-_ 
রসিক। আমার এ রুমালখানিতে একটু প্রয়োজন আছে শ্রীশ 
বাবু! আপনাকে ত বলেছি আমার নির্জন ঘরের একটি মাত্র জালনা৷ 
দিয়ে একটু মাত্র চাঁদের আলো আসে-_ আমার একটি কবিতা মনে। 
পড়ে--. 
বীথীষু বীথীযু বিলাসিনীনাং 
মুখানি সংবীক্ষ্য শুচিশ্মিতানি, 
জালেষু জালেষু করং প্রসার্ধ্য 
লাবণ্যভিক্ষামটতীব চন্দ্রঃ। 


কুঞ্জ পথে পথে চাদ উকি দেয় আসি, 
দেখে বিলাসিনীদের মুখভরা হাসি। 

কর প্রসারণ করি ফিরে সে জাগিয়! 

বাতায়নে বাতায়নে লাবণ্য মাগিয়!। 


হতভাগা ভিক্ষুক আমার বাতায়নটায় যখন আসে তখন তাঁকে 
কি দিয়ে ভোলাই বলুনত? কাব্য শাস্ত্রের রসালে! জায়গা! যা কিছু 
মনে আসে সমন্ত “আউড়ে যাই, কিন্তু কথায় চিড়ে ভেজে না। সেই 
ছুর্ভিক্ষের সময় এ রুমালখানি বড় কাঁজে লাগ্বে। ওতে অনেকট! 
লীবণ্যের সংঅব আছে। 

শ্রীশ। সে লাবণ্য কি দৈবাঁৎ কখনে! দেখেছেন রর্সিক বাবু? 

রসিক । দেখেছি বৈ কি, নইলে কি এ রুমালথানার জন্তে এত 
লড়াই করি? আর যেন অক্ষরের ধথাগুলো আমার মাথার মধ্যে 


প্রজাপতির নির্বন্ধ। ১০৩ 


এখনো এক ঝাঁক ভ্রমরের মত গুঞ্জন করে বেড়াচ্চে তাঁদের সামনে 
কি একটি কমলবনবিহ্বারিণী মানসীমু্তি নেই? 

প্রীশ। রসিক বাবু, আপনার এ মগজটি একটি মৌচাক বিশেষ, 
ওর ফুকরে ফুকরে কবিত্বের মধু-আমাকে ন্ুদ্ধ মাতাল করে দেবেন 
দেখচি! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস পতন ) 


পুরুমবেশী শৈলবালার প্রবেশ । 


শৈল। আমার আস্তে অনেক দেরী হয়ে গেল, মাপ করবেন 
শ্রীশ বাবু। 

শ্ীশ। আমি এই সন্ধে, বেলায় উৎপাত করতে এলুম, আমাকেও 
মাপ করবেন অবলাকান্ত বাবু ! 

শৈল। রোজ সন্ধ্যা বেলায় যদি এই রকম উৎপাত করেন তাহলে 
মাপ করব, নইলে নয়। 

শ্রশ। আচ্ছা রাজি, কিন্তু এর পরে যখন অন্তু উপস্থিত হবে 
তখন প্রতিজ্ঞ স্মরণ করবেন । 

শৈল। আমার জন্তে ভাববেন না, কিন্ত আপনার যদি অনুতাপ 
উপস্থিত হয় ত! হলে আপনাকে নিষ্কৃতি দেব। 

শ্রীশ। সেই ভরসায় ষদি থাকেন তাহলে অনস্তকাল অগেক্ষ! 
করতে হবে। 

শৈল। রসিক দীদ। তুমি শ্রীশ বাবুর পকেটের দিকে হাত বাড়াচ্চ 
কেন? বুড়ো বয়সে গাঁটকাটা ব্যবসা ধরবে না কি? 

রসিক। না! ভাই, সে ব্যবসা তোদের বয়সেই শোভা পায়। 
একখানা রুমাল নিয়ে শ্রীশবাবুতে আমীতে তকরার চল্চে, ভৌকে 
তার মীমাংসা করে দিতে হবে। 

শৈল। কিরকম? 
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রূসিক। প্রেমের বাজারে বড় মহাঞ্ষনী করবার মূলধন আমার নেই- 
আমি খুচরো মালের কার্বারী--করুমালটা, চুলের দ়িটা, ছেড়া! কাগজে 
ছুচারটে হাতের অক্ষর এই সমস্ত কুড়িয়ে বাঁড়িয়েই আমাকে সন্ত্ট থাকতে 
হয়। শ্রীশবাবুর যে রকম মূলধন আছে তাতে উনি বাঁজার সুদ্ধ পাইকেরি 
দরে কিনে নিতে পারেন-কমাল কেন সমস্ত নীলাঞ্চলে অর্জেক ভাগ 
বসাতে পারেন ; আমরা যেখানে চুলের দড়ি গলাক্প জড়িয়ে মরতে ইচ্ছে 
(করি উনি যে সেখানে আগুল্ফবিলম্বিত চিকুবরা শির সুগন্ধ ঘনান্কারের 
মধ্যে সম্পূর্ণ অন্ত যেতে পারেন। উনি উদ্বৃত্তি করতে আদেন 
কেন? 

শ্রীশ। অবলাকান্ত বাবু, আপনি ত,নিরপেক্ষ ব্যক্তি, রুমালখান! 
এখন আপনার হাতেই থাক্‌, উভয় পক্ষের বক্তৃতা শেষ হয়ে গেলে 
বিচারে যার প্রাপ্য হয় তাঁকেই দেবেন । 

শৈল। (রুমালখানি পকেটে পুরিয়া ) আমাকে আপনি নিরপেক্ষ 
লোক মনে করচেন বুঝি? এই কোণে যেমন একটি ন অক্ষর লাল 
সুতোর সেলাই করা আছে আমার হৃদয়ের একটি কোণে খু'ঁজলে 
দেখতে পাবেন এঁ অক্ষরটি রক্তের বর্ণে লেখা আছে। এ রুমাল 'আমি 
আপনাদের কাউকেই দেব না। 

শ্রীশ। বদিক বাবু এ কি রকম জবর্দন্তি? আর, ন অক্ষরটিও 
ত বড় ভয়ানক অক্ষর ! ও রা 

রসিক। শুনেছি বিলিতী শাস্ত্রে স্তাযধর্মও অন্ধ, ভালবাসা অন্ধ, 
এখন ছুই অন্ধে লড়াই হোক্‌, যার বল বেশী তারই জিত হবে । 

শৈল। শ্রীশ বাবু, যার রুমাল আপনি ত তাঁকে দেখেন নি, তবে 
কেন কেবলমাত্র কল্পনার উপর নির্ভর করে ঝগড়া করচেন | 

শ্রীশ। দেখিনি কে বল্লে? 

শৈল। দেখেছেন ? কাকে দেখলেন। নত ছুটি আছে-- 
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শ্রীশ। ছটিই দেখেছি--তা৷ এ রুমাল ছজনের ধারই হোক্‌, দাবী 
আমি পরিত্যাগ করতে পারব না । 

রসিক। শ্রীশ বাবু বৃদ্ধের পরামর্শ শুনুন, হৃদয়গগনে ছুই চন্দ্রের 
আয়োজন করবেন না, একশ্চন্ত্রস্তমোহস্তি | 

ভৃত্যের প্রবেশ । 

ভৃত্য। (শ্রীশের প্রতি )চন্ত্র বাবুর চিঠি নিয়ে একটি লোক 
আপনার বাড়ি খুঁজে শেষকালে এখানে এসেছে । 

শ্রীশ। ( চিঠি পড়িয়।) একটু অপেক্ষা করবেন? চন্দ্র বাবুর 
বাড়ি কাঁছেই--আমি একবার চটুকরে দেখা করে আসব। 

শৈল। পালাবেন না ত? 

প্রীশ। না, আমার রুমাল বন্ধক রইল, ওখান! খালাস না করে 
বাচ্চিনে। (প্রস্থান ) 

র্সিক। ভাই শৈল, কুমাঁরসভাঁর সভ্যগুলিকে যে রকম ভয়ঙ্কর 
কুমার ঠাউরেছিলুম তার কিছুই নয়। এদের তপন্তা ভঙ্গ করতে 
মেনকা রস্তা মদন বসন্ত কারো দরকার হয় না, এই বুড়ো রপিকই 
পাবে। 

শৈল। তাই ত দেখছি। 

রসিক। আদল কথাট! কিজান? যিনি দার্জিলেডে থাকেন 
তিনি ম্যালেরিয়ার দেশে পা বাড়াবামাত্রই রোগে চেপে ধরে। এব 
এতকাল চন্তর বাবুর বাঁসায় বড্ড নীরোগ জায়গায় ছিলেন, এই বাঁড়িটি 
যে রোগের বীজেভরা ; এখানকার কমালে, বইয়ে, চৌকিতে, টেবিলে 
যেখানে স্পর্শ করচেন সেইখান থেকেই একেবারে নাকে মুখে রোগ 
ঢুক্চে আহা, শ্রীশ বাবুটি গেল। 

শৈল। রমিক দাদ, তোমার বুঝি রোগের বীজ অভ্যেস হয়ে 
গেছে? 
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রসিক । আমার কথা ছেড়ে দা৪! আমার পিলে যকৃত যা কিছু 

হবার তা হয়ে গেছে। 
নীরবালার প্রবেশ । 

নীরবালা। দিদি আমরা পাশের ঘরেই ছিলুম। 

রসিক। জেলের! জাল টানাটানি করে মরচে, আর চিল বসে 
আছে ছে? মারবার জন্তে ? 

নীর। সেজদিদির রুমীলখানা নিয়ে শ্রীশ বাবু কি কাণ্টাই 
করলে? সেজ দির্দিত লঙ্জীয় লাল হয়ে পালিম্বে গেছে। আমি 
এমনি বৌকা, ভুলেও কিছু ফেলে যাইনি । বারোখানা রুমাল এনেছি 
ভাবছি এবার ঘরের মধ্যে রুমালের হরির লুঠ দিয়ে যাঁব ! 

শৈল। তোর হাতে ও কিসের থাতা নীর ? 

নীর। যেগানগুলো আমার পছন্দ হু ওতে লিখে রাখি দিদি। 

রসিক । ছোটদিদি, আজকাল তোর কি রকম পারমার্থক গান 
পছন্দ হচ্ছে তার এক আধটা নমুনা দেখতে পারি কি? 

নীর। --দিন গেলরে, ডাক দিয়েনে পারের খেয়া, 

চুকিয়ে হিসেব মিটিয়ে দে তোর দেয়! নেয়! । 

রসিক। দিদি ভারিব্যস্ত যে! পারকরবার নেয়ে ডেকে দিচ্ছি 
ভাঁই! যা দেবে যা নেবে সেটা মোকাবিলায় ঠিক করে নিয়ো । 

“অবলাকাস্ত বাবু আছেন ?” বলিয়া! বিপিন ঘরে প্রবিষ্ট ও সচফকিত 
হইয়া স্তস্তিতভাবে দণ্ডায়মান-_-নীরবাল! মুহূর্ত হতবুদ্ধি হইয়া! দ্রুতবেগে 
বহিষ্কাস্ত । 

শৈল। আম্থন বিপিনবাঁবু। 

বিপিন। ঠিক করে বলুন আঁস্ব কি? আমি আসার দরুণ 
আপনাদের কোন রকম লোকসান নেই ? 

রসিক। ঘর থেকে কিছু লোকসান না করলে লাভ হয় না 
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বিপিনবাবু--ব্যবসার এই রকম নিয়ম । যাঁ গেল তা আবার ছনো 
হয়ে ফিরে আস্তে পারে, কি বল অবলাকান্ত ? 

শৈল। রসিক দাদার রুসিকত। আজকাল একটু শক্ত হয়ে আসচে ॥ 

রসিক। গুড়জমে যে রকমশক্ত হয়ে আনে । কিন্তু বিপিন, 
ৰাবু কি ভাব চেন বলুন দেখি? 

বিপিন। ভাবি কি ছুতো। করে বিদায় নিলে আমাকে বিদায় দিতে 
আপনাদের ভদ্রতায় বাধবে ন1। 

শৈল । বন্ধুত্বে যদি বাধে? 

বিপিন । তা হলে ছুতো খোৌজবার কোন দরকা'রই হয় না। 

শৈল। তবে সেই খোঁজটা পরিত্যাগ করুন, ভাল হয়ে বসুন । 

রসিক । মুখখানা প্রসন্ন করুন বিপিন বাবু! আমাদের প্রতি ঈর্ষা 
করবেন না। আমি ত বুদ্ধ, যুবকের ঈর্ধার যোগ্যই নই। আর 
আমাদের স্ুকুমারমৃত্তি অবলাকান্ত বাবুকে কোন স্ত্রীলোক পুরুষ বলে 
জ্কানই করে না। আপনাকে দেখে যদি কোন সুন্দরী কিশোরী 
নজ্ত হরিধীর মত পলায়ন করে থাকেন তাহলে মনকে এই বলে সাস্বনা 
দেবেন যে, তিনি আপনাকে পুরুষ বলেই মস্ত খাতিরটা করেছেন । 
হায়রে হতভাগা রসিক, তোকে দেখে কোন তরুণী লঙ্জাতে পলাযর়নও 
করেনা! 

বিপিন। রসিকবাবু আপনাকেও যে, দলে টান্চেন অবলাকাস্তবাবু 1 
একি রকম হুল? 

শৈল। কি জানি বিপিনবাবু- আমার এই অবলাকান্ত নামটাই 
মিথ্যে-কোন অবলা ত এ পর্য্যস্ত আমাকে কান্ত বলে বরণ করে নি। 

বিপিন। হতাশ হবেন না, এখনো স্ময় আছে। 

শৈল । সে আশা'এবং সে সময় যদি থাকৃত তাহলে চিরকুমারসভাক 
নাম লেখাতে বেতুম না! 
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বিপিন। (শ্বগত) এর মনের মধ্যে একট! কি বেদনা রয়েছে 
নইলে এত অল্প বয়সে এই কীচামুখে এমন স্নিগ্ধ কোমল করুণভাব থাকৃত 
না। এটা কিসের খাতা ? গান লেখা দেখচি। নীরবাল! দেবী ! (পাঠ) 

শৈল। কি পড়ছেন বিপিনবাবু? 

বিপিন। কোন একটি অপরিচিতার কাছে অপরাধ করচি, হয় ত 
তার কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করবার সুযোগ পাব না এবং হয়ত তাঁর কাছে 
শাস্তি পাবারও সৌভাগ্য হবে না কিন্তু এই গানগুলি মাঁণিক এবং হাতের 
অক্ষরগুলি মুক্তো! যদ্দি লোভে পড়ে চুরি করি ভবে দণ্ডদ্বাতা বিধাতা 
ক্ষমা করবেন ! 

শৈল । বিধাতা মাপ করতে পারেন কিন্ত আমি করব না। ও 
খাঁতাটির পরে আমার লৌভ আছে বিপিনবাবু। 

রসিক । আর আমি বুঝি লোভ মোহ সমস্ত জয় করে বসে আছি? 
"হা, হাতের অক্ষরের মত জিনিষ আর আছে? মনের ভাব মুত্তি ধরে 
আঙুলের আগা দিরে বেরিয়ে আসে -অক্ষরগুলির উপর চোখ বুলিয়ে 
গেলে, হৃদয়টি যেন চোথে এসে লাগে! অবলাকাস্ত, এ খাতাঁখানি 
ছেড়োন! ভাই! তোমাদের চঞ্চল নীরবাল! দেবী কৌতুকের ঝরনার 
অত দিনরাত ঝরে পড়ছে, তাকে ত ধরে রাখতে পার না, এই খাতা- 
খানির পত্রপুটে তারি একটি গণ্ুষ ভরে উঠেছে-_-এ জিনিষের দাম 
আছে! বিপিনবাবু, আপনি ত নীরবালাকে জানেন না, আপনি এ 
থাতাথানা নিয়ে কি করবেন ? 

বিপিন। আপনারা ত স্বয়ং তাঁকেই জানেন--খাতাখানিতে 
আপনাদের প্রয়োজন কি? এই খাতা থেকে আমি যেটুকু পরিচয় 
প্রত্যাশা! করি তার প্রতি আপনারা দৃষ্টি দেন কেন? 

শ্রীশের প্রবেশ । 
শ্রীশ। মনে পড়েছে মশাদ--সে দিন এখানে একটা বইয়েতে নাষ 
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দেখেছিলেম, নৃপবালা, নীরবালা--একি, বিপিন যে! তুমি এখানে 
হঠাৎ? 

বিপিন । তোমার সম্বন্ধেও ঠিক এর প্রশ্নটা প্রয়োগ করা যেতে পারে। 

শ্রশ। আমি এসেছিলুম আমার সেই সন্তাস সম্প্রদায়ের কথাটা 
অবলাকাস্তবাবুর সঙ্গে আলোচন! করতে । ওর থে রকম চেহায়াঃ 
কণ্ম্বর, মুখের ভাব, উনি ঠিক আমার সন্গযাসীর আদর্শ হতে পারেন। 
উনি যদি ওর প্র চন্ত্রকলার মত কপালটিতে চন্দন দিয়ে, গলায় মালা! 
পরে, হাতে একটি বীণ! নিয়ে সকাল বেলায় একটি পল্লীর মধ্যে প্রবেশ 
করেন তা হলে কোন্‌ গৃহস্থের হৃদয় না গলাতে পারেন ? 

র্সিক। বুঝতে পারচিনে মশায়, হৃদয় .গলাবাঁর কি খুব জরুর 
দরকার হয়েছে ? 

শ্ীশ। চিরকুমারসভা হৃদয় গলাবার সভ1। 

রসিক । বলে কি? তবে আমার দ্বীরা কি কাজ পাবেন ? 

শ্ীশ। আপনার মধ্যে যে রকম উত্তীপ আছে আপনি উত্তর 
মেরুতে গেলে সেখানকার বরফ গলিয়ে বস্তা করে দিয়ে আস্তে পারেন । 
[পিন উঠ্‌চ নাকি? 

বিপিন। যাই, আমাকে রাত্রে একটু পড়তে হবে। 

রসিক। (জনাস্তিকে ) অবলাকাস্ত জিজ্ঞাসা করচেন পড়া হয়ে 
গেলে বইখান। কি ফেরৎ পাওয়া যাবে? 

বিপিন। (জনাস্তিকে) পড়া হরে গেলে সে আলোচন! পরে 
হবে, আজ থাকৃ। 

শৈল। (যুদুশ্বরে ) শ্রীশ বাবু ইতস্ততঃ করচেন কেন, আপনার 
কিছু হারিয়েছে না কি? 

শ্রীণ। ( যৃছুম্বরে ) আজ থাক্‌, আর এক দিন খুঁজে দেখব । 

উভয়ের প্রস্থান । 
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নীরবালা। (দ্রত প্রবেশ করিয়া) এ কি রকমের ডাকাতী 
দিরদি। আমার গানের থাতাখানা নিয়ে গেল? আমার ভয়ানক 
বাগ হচ্চে। 

রসিক। রাগ শবে-নানা অর্থ অভিধানে কয়! 

নীরব । আচ্ছা পণ্ডিত মশায়, তোমার অভিধান জাহির করতে 
হবে না-_-আমার খাতা ফিরিয়ে আন। 

রূসিক। পুলিসে খবর দে ভাই, চোর ধরা আমার ব্যবসা নয় । 

নীর। কেন দিদি তুমি আমার খাতা নিয়ে যেতে দিলে? ) 

শৈল। এমন অমূল্য ধন তুই ফেলে রেখে যাস কেন? 

নীর। আমি বুঝি ইচ্ছে করে ফেলে রেখে গেছি ? 

রসিক । লোঁকে দেই রকম সন্দেহ করচে ! 

নীর। না রসিকদাদা, তোমার ও ঠাট্টা আমার ভাল লাগে না! 

বরসিক। তা হলে ভয়ানক খারাপ অবস্থা!  (সক্তোধে প্রস্থান) 

সলজ্জ নৃপবালার প্রবেশ । 

র্সিক। কি নুপ, হারাধন খুঁজে বেড়ীচ্ছিস্‌? 

নৃূপ। না আমার কিছু হারায় নি ! 

রসিক। সেত অতি স্থখের সংবাদ । শৈলদিদি, তা হলে আর 
কেন, কমাঁলথানার মালিক যথন পাওয়া! যাচ্চে না,তখন যে লোক 
কুড়িয়ে পেয়েছে তাকেই ফিরিয়ে দিস্‌। ( শৈলের হাতি হইতে রুমাল 
লইয়া ) এ জিনিসটা কার ভাই ? 

নৃপ। ও আমার নয়! (পলারনোগ্যত )। 

রসিক । (নৃপকে ধরিয়া) যে জিনিসটা! খোওয়! গেছে ন্‌প তার 
উপরে কোন দাবীও রাখতে চায় না। 

নৃূপ। রসিকদাদ্া, ছাড় আমার কাজ আছে! 


(১০) 


পথে বাহির হইয়া শ্রীশ কহিল__ওহে বিপিন, আজ মাঘের শেষে 
প্রথম ব্সস্তের বাতাস দিয়েছে, জ্যোতন্নাও দিব্যি, আজ যদি এখনি ঘৃমতে 
কিন্বা পড়! মুখস্থ করতে যাওয়া ষায় তাহলে দেবতারা ধিক্কার দেবেন । 

বিপিন । তাদের ধিক্কার খুব সহজে সহা হয় কিন্তু ব্যামোর ধাক্কা 
কিন্বা _ 

সতীশ । দেখ, শ্রী জন্যে তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়। আমি 
বেশ জানি দক্ষিণে হাওয়ায় তোমারও প্রাণটা চঞ্চল হয়, কিন্ধ পাছে 
কেউ তোমাকে কবিত্বের অপবাদ দের বলে মলয় সমীরণটাঁকে একে- 
বারেই আমল দিতে চাও না। এতে তোমার বাহাছুরীট! কি জিজ্ঞাস! 
করি? আমি তোমার কাছে আজ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করচি, আমার ফুল 
ভাল লাগে, জ্যোৎস্না ভাল লাগে, দক্ষিণে হাওয়া ভাল লাগে 

বিপিন ॥ এবং 

শ্রীশ। এবং যাহা কিছু ভাল লাগ্বার মত জিনিষ সবই ভাল লাগে। 

বিপিন। বিধাতা ত তোমাকে ভারি আশ্চর্য্য রকম ছাঁচে গড়েছেন 
দেখচি। 

শ্রীশ। তোমার ছণচ আরও আশ্তর্যয । তোমার লাঁগে ভাল কিন্ত 
বল অন্ত রকম_-আমার সেই শোবার ঘরের খড়িটার মত-- সে চলে ঠিক 
কিন্তু বাজে ভুল। 

বিপিন। কিন্তু শ্রীশ, তোমার যদি সব মনোরম জিনিষই মনোহর 
লাগতে লাগ্ল তাহলে ত আসন্ন বিপদ । 

শ্রশ। আমি ত কিছুই বিপদ বোধ করিনে । 

বিপিন। সেই লক্ষণটাই ত সব চেয়ে খারাপ। রোগের যখন 
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বেদনা বোধ চলে যায় তখন আর চিকিৎসার রাস্তা থাকে না। আমি 
ভাই স্পষ্টই কবুল করচি, স্রীজাতির একটা আকর্ষণ আছে-চিরকুমার 
সভা যদি সেই আকর্ষণ .এড়াতে চান তাহলে ত্বকে খুব তফাৎ দিয়ে 
যেতে হবে। 

শ্রীশ। ভুল, ভুল, ভয়ানক ভুল! তুমি তফাতে থাকলে কি হবে, 
তারা ত তফাতে থাকেন না। সংসার রক্ষার জন্তে বিধাতাফে এত নানী 
সৃষ্টি করতে হয়েছে যে, তাদের এড়িয়ে চল! অসম্ভব । অতএব কৌমাধ্য 
যদি রক্ষা করতে চাঁও তাহলে নারীজাতিকে অল্লে অল্লে সইয়ে নিতে 
হবে। গে স্ত্রীসভ্য নেবার নিকম হয়েছে এতদিন পরে কুমারস্ভ! 
চিরস্থায়ী হবার উপায় অবলম্বন করেছে । কিন্তু কেবল একটিমাত্র মহিল! 
। হলে চলবে ন। বিপিন, অনেকগুলি জ্ত্রীভ্য চাই। বদ্ধ ঘরের একটি 
। জানলা খুলে ঠাণ্ডা লাগালে সদ্দি ধরে, থোল! হাওয়ায় থাকলে সে 
বিপদ নেই । 

বিপিন। আমি তোমার ই খোল হাওয়! বদ্ধ হাওয়া! বুঝিনে ভাই ! 
যার সর্দির ধাত তাকে সদ্দি থেকে রক্ষা করতে দেবতা মনুষ্য কেউ 
পারে ন। 

শ্রিশ। তোমার ধাত কি বল্চে হে? 

বিপিন। সে কথা খোলসা করে বল্লেই বুঝতে পারবে তোমার 
ধাঁতের সঙ্গে তাঁর চমতকার মিল আছে। নাঁড়ীট। যে সব সময়ে ঠিক 
চিরকুমারের নাঁড়ীর মত চলে তা জীক করে বল্তে পারব না| 

শ্রীশ। ব্রটে তোমার আর একটা ভুল! চিরকুমারের নাড়ীর 
উপরে উনপঞ্চাশ পবনের নৃত্য হতে দাও--কোন ভয় নেই--বীধাবীধি 
চাঁপাচাপি কোরো না। আমাদের মত ব্রত যাদের, তার! কি হৃদয়টকে 
তুলে। দিয়ে মুড়ে রাখতে পারে? তাকে অশ্বমেধ যল্ত্রের ঘোড়ার মত 
ছেড়ে দাও, যে তাঁকে বীধবে তার সঙ্গে লড়াই কর! 
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বিপিন। ও কেহে! পুর্ণ দেখচি। ও বেচারার এ গণি থেকে 
আর বেরবার জে! নেই! এ বীরপুরুষের অশ্বমেধের ঘোড়াটি বেজায় 
খোৌঁড়াচ্চে। ওকে একবার ডাক ফেব? 

শ্রিশ। ডাক। ও কিন্তু আমাদেরই ছুজনকে অন্বেষণ করে গলিতে 
গলিতে ঘুরচে বলে বোধ হচ্চে না। 

বিপিন । পূর্ণবাবু, খবর কি? 

পূর্ণ। অত্যন্ত পুরোনো । কাল পণ্ড যে খবর চলছিল” আজও 
তাই চল্চে। 

শ্রীশ। কাল পণ্ড শীতের হাওয়া বচ্ছিল, আজ বসস্তের হাওয়! 
দিয়েছে--এতে ছুটে একটা নতুন খবরের আশা! করা যেতে পাঁরে। 

পুর্ণ। দক্ষিণের হাওয়ায় যে সব খবরের হ্ষ্টি হয়, কুমার সভার খবয়ের 
কাগজে তার স্থান নেই । তপোবনে এক দিন অকাল বসন্তের হাওয় 
দিয়েছিল তহি নিয়ে কাঁলিদাসের কুমার সম্ভব কাব্য রচনা হয়েছে-_-আমাদের 
কপালগুণে বসন্তের হাওয়ায় কুমার-অসম্ভব কাব্য হয়ে ঈীড়ায়। 

বিপিন। হয়ত হোক না পুর্ণ বাবু--সে কাব্যে যে দ্বেবতা দগ্ধ 
হর়েছিলেন এ কাব্যে তাঁকে পুনজীবন দেওয়া যাক! 

পুর্ণ। এ কাব্যে চিরকুমার সভ৷ দ্ধ হোক্‌! যে দেবত! জলেছিলেন 
তিনি জালান্! না, আমি ঠাট্টা করচিনে শ্রীশ বাবু আমাদের চিরকুমার 
সভাটি একটি আন্ত জতুগৃহ বিশেষ। আগুণ লাগলে রক্ষে নেই। 
তার চেয়ে বিবাহিত সভা -স্থাপন কর স্ত্রীজাতি সন্বদ্ধে নিরাপদ থাকবে । 
যে ইট পীজায় পুড়েছে তা” দিয়ে ঘর তৈরি করলে আর পোড়বার ভয় 
থাকে না হে! | . 

শ্রীশ। যে সে লোক বিবাহ করে করে বিবাহ জিনিষটা মাটি হয়ে 
গেছে পূর্ণ বাবু। সেই অন্তেইত কুমার সতা। আমার যত দিন প্রাণ 
আছে ততদিন এ সভাস্স প্রজাপতির প্রবেশ নিষেধ । 

৮ 


১১৪ প্রজাপতির নির্বন্ধ । 


বিপিন। পঞ্চশর ? 
শ্রীপ। আশ্ুন তিনি। একবার তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠত! হয়ে গেলে, 
বাস্‌, আর ভয় নেই ! 
পূর্ণ। দেখো শ্রীশবাবু ! 
শ্রীশ। দেখব আর কি? তাঁকে খুঁজে বেড়াচ্চি! এক চোট দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেল্ব, কবিতা আওড়াব, কনকবলয়ত্রশরিক্তপ্রকোষ্ঠ হয়ে বাব, 
তবে রীতিমত সন্ন্যাসী হতে পারব। আমাদের কবি লিখেছেন-_ 
নিশি না পোহাতে জীবন প্রদ্দীপ 
জালাইয়া যাও প্রিয়া 
তোমার অনল দিয়া ! 
কবে যাবে তুমি সমুখের পথে 
দীপ্ত শিখাটি বাহি 
আছি তাই পথ চাহি! 
পুড়িবে বলিয়া রয়েছে আশায় 
আমার নীরব হিয়া 
আপন আঁধার নিয়া! 
নিশি ন! পোহাতে জীবন প্রদীপ 
আলাইয়! যাও প্রিয়া! 
পুর্ণ। ওহে শ্রীশ বাবু, তোমার কবিটি ত মন্দ লেখেনি !-_- 
নিশি না পোহাতে দ্গীবন প্রদীপ 
জালাইয়! যাও প্রিয়া । 
ঘরটি সাজান রয়েছে-_ থালায় মালা, পালক্কে পুম্পশয্যা, কেবল 
জীবন প্রদীপটি জলচে না, সন্ধ্যা ক্রমে রাত্রি হতে চল্ল! বাঁঃ দিব্যি 
বিখেছে ! কোন্‌ বইটাতে আছে বল দেখি 
শ্রীশ। বইটার নাম আবাহুন। 


প্রজাপতির নির্বন্ধ ১১৫ 


পূর্ণ। নামটাও বেছে বেছে দিয়েছে তাল! ( আঁপন মনে )-_. 
নিশি না পোহাতে জীবন প্রদীপ 
জালাইয়া যাও শ্রিরা (দীর্ঘনিশ্বাস ) 

তোমরা কি বাড়ির দিকে চলেচ? 

শ্রীপ। বাড়ি কোন্‌ দিকে ভূলে গেছি ভাই ! 

পূর্ণ। আজ পথ ভোৌলবার মতই রাতটা! হয়েছে বটে! কিবল 
বিপিন বাবু ! 

শ্রীশ। বিপিন বাবু এ সকল বিষয়ে কোন কথাই কন না, পাছে 
গুর ভিতরকার কবিত্ব ধরা পড়ে! কৃপণ যে জিনিষটার বেশি আদর করে 
সেইটেকেই মাটির নীচে পুঁতে রাখে। 

বিপিন। অস্থানে বাজে খরচ করতে চাইনে ভাই, স্থান খুঁজে 
বেড়াচ্চি। মরতে হলে একেবারে গঙ্গার ঘাটে গিয়া মরাই ভাল! 

পূর্ণ॥ এ ত উত্তম কথা, শাস্্রসঙ্গত কথা! বিপিনবাবু একেবারে 
অন্তিমকাঁলের জন্টে কবিত্ব সঞ্চয় করে রাখ চেন, যখন অন্তে বাক) কবেন 
কিন্ত উনি রবেন নিরুত্তর! আশীর্বাদ করি অন্তের সেই বাক্যগুলি 
যেন মধুমাখা হয়__ 

শ্রীশ। এবং তাঁর সঙ্গে যেন কিঞ্ংত ঝাঁলের সম্পর্কও খাকে-- 

বিপিন। এবং বাক্যবর্ষণ করেই যেন মুখের সমস্ত কর্তব্য নিঃশেষ 
না হয়, 

পূর্ণ। বাক্যের বিরামস্থলগুলি যেন বাক্যের চেয়ে মধুমত্বর 
হয়ে ওঠে! 

শ্রীশ। সে দিন নিদ্রা যেন না! আসে-_ 

পূর্ণ। রাত্রি যেন না যায়__ 

বিপিন। চন্দ্র যেন পূর্ণচন্্র হয়__ 

পূর্ণ। বিপিন যেন বসস্তের ফুলে প্রকল্প হয়ে উঠে__ 


১১৬ প্রজাপতির নির্কন্ধ। 


আীশ। এবং হতভাগা শ্রী যেন কুপ্তঘ্বারের কাছে এসে উকি ঝুঁকি 
নামারে। 

পূর্ণ। দূর হোক্‌ গে শ্রীশ বাবু, তোমার সেই আবাহন থেকে আর 
একটা কিছু কবিতা আওড়াঁও। চমৎকার লিখেছে হে। 

নিশি না পোহাতে জীবন প্রদীপ 
জালাইয়! যাও প্রিয়! ! 

আহা! একটি জীবন প্রদীপের শিখাটুকু আরেকটি জীবন প্রদীপের 
মুখের কাছে কেবল একটু ঠেকিয়ে গেলেই হয়, বাস্‌» আর কিছুই নয়-_ 
ছাট কোমল অঙ্গুলি দিয়ে প্রবীপখানি একটু হেলিয়ে একটু ছু'ইয়ে যাওয়া 
তার পরেই চকিতের মধ্যে সমস্ত আলোকিত ! (আপন মনে ) নিশি না 
পোহাতে (ইত্যাদি )। 

শ্রীশ। পূর্ণ বাবু, যাও কোথায় ! 

ক্ূর্ণ। চন্দ্রবাবুর : বাসায় একথানা বই ফেলে এসেছি সেইটে খুঁজতে 

যাচ্চি। 

বিপিন। খুঁজলে পাবে ত? চন্ত্রবাবুর বাস! বড় 'এলোমেলো। 
জাগা সেখানে যা হারায় সে আর পাওয়া যার না। 

( পুর্ণের প্রস্থান ) 

শ্রীপ। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) পুর্ণ বেশ আছে ভাই বিপিন! 

বিপিন। ভিতরকার 'বাম্পের চাপে ওর মাথাটা সোডাওয়াটারের 
ছিপির মত একেবারে টপ্করে উড়ে না যায়! 

শ্রীশ। যায় তযাকৃ না! কোনমতে লোহার তার এটে মাথাটাকে 
ঠিক জায়গায় ধরে রাখাই কি জীবনের চরম পুরুতার্থ? মাঝে মাঝে 
মাথার বেঠিক না হলে রাতদিন মুটের বোঝার মত মাথাটাকে বরে 
বেড়াচ্চি কেন? দাও ভাই তার কেটে, একবার উড়,ক!-সেদিন 
তোমাকে শোনাচ্ছিনুদ-_ 


প্রজাপতির নির্ধন্ধ। ১১৭. 


ওরে সীবধানী পথিক, বারেক 
পথ ভুলে মর্‌ ফিরে ! 
খোলা-আখি দুটো অন্ধ করেছে 
আকুল আখির নীরে ! 
সে ভোলা-পথের প্রান্তে রয়েছে 
হারান+-হিয়ার কুঞ্জ; 
ঝরে” পড়ে” আছে কাটাতরুতলে 
রক্ত কুম্গম পুজী ঃ 
সেথা ছুই বেল! ভাঁঙা-গড়া খেলা 
অকুল সিদ্ধৃতীরে ! 
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক 
পথ ভূলে” মর ফিরে ! 
বিপিন। আজ কাল তুমি খুব কবিতা পড়তে আরস্ত করেছ, শীন্ুই 
একটা! মুফিলে পড়বে দেখচি ! 
শ্রীশ। যে লোক ইচ্ছে করে মুফ্িলের রাস্তা খুঁজে বেড়াচ্ছে তার 
জন্তে কেউ ভেবোন1। মুফ্িলকে এড়িয়ে চল্তে গিয়ে হঠাৎ মুফিলের 
মধ্যে পা ফেলেই বিপদ। আস্থন্‌, আসন রমিকবাধু রাকে পথে বেরিয়ে- 


ছেন যে? ( রসিকের প্রবেশ )। 
রসিক। আমার রাতই বা কি, আর দিনই ব! কি! 
বরমসৌ দিবসো ন পুনলিশা, 
নন নিশৈৰ বরং ন পুনর্দিনম্‌। 
উভয় মেত দুপৈত্বখব। ক্ষরং 
প্রিয়জনেন ন ত্র সমাগমঃ ! 
ভীশ। অন্তার্থঃ ? 


রসিক । অন্ঠার্থ হুচ্ে-- 
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আসে ত আসুক রাতি, আস্ক্‌ বা দিবা, 
বায় যদি যাক নিরবধি ! 

তাহাদের যাতায়াতে আসে যায় 'কিবা 
প্রিয় মোর নাহি আসে যদি! 


অনেক গুলো দিন রাত এ পধ্যন্ত এসেছে এবং গেছে কিন্ত তিনি 
আজ পর্যন্ত এসে পৌঁছলেন না__তাই, দিনই বলুন আর রাতিই বলুন ও 
হুটোর পরে আমার আর কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নেই ! 


শ্রীশ। আচ্ছা রসিক বাবু, প্রিয়জন এখনি যদি হঠাৎ এসে পড়েন ? 
রসিক। তাহলে আমার দিকে তাকাবেন না, তোমাদের ছুজনের 
মধ্যে একজনের ভাঁগেই পড়বেন। 


শ্রীশ। তা"হলে তদ্দগ্ডেই তিনি অরসিক বলে প্রমাণ হয়ে যাবেন। 

রসিক। এবং পরদণ্ডেই পরমানন্দে কালযাঁপন করতে থাক্বেন। 
তা আমি ঈ্ধ্যা করতে চাইনে শ্রীশবাবু! আমার ভাগ্যে যিনি আস্তে 
বহু বিলম্ব করলেন, আমি ত্বকে তোমাদের উদ্দেশেই উৎসর্গ করলুম। 
দেবি, তোমার বরমাল্য গেথে আন ! আজ বসন্তের গুরু রজনী, আদ 
অভিসারে এস 1 


মন্দং নিধেহি চরণৌ, পরিধেহি নীলং 
বাসঃ, পিধেহি বলয়াবলিমঞ্চলেন ! 

মা জল্প সাহসিনি, শীরদচন্দ্রকাস্ত 
দস্তাংশবস্তব তমাংসি সঙগাপয়স্তি | 
ধীরে'ধীরে চল তন্বি, পর নীলাম্বর, 
অঞ্চলে বীধিয়া রাখ কম্কপ মুখর ) 
কথাটি কোয়ো না, তব দত্ত অংগ্তরুচি 
পথের তিমির রাশি পাছে ফেলে মুছি ! 
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শ্রীশ। রসিকবাবু আপনাক ঝুলি যে একেবারে ভরা । এমন কত 
তর্জম! করে রেখেছেন ? 

রসিক। বিস্তর। লঙক্ষ্মীত এলেন না, কেবল বাণীকে নিয়েই দিন 
যাপন করচি। 

প্রীশ। ওহে বিপিন, অভিসার ব্যাপারট! কল্পনা করতে বেশ লাগে । 

বিপিন। ওটা পুনর্বার চালাবার জন্ঠে চিরকুমার সভায় একটা 
প্রস্তাব এনে দেখ না! 

শ্রীশ। কতকগুলে! জিনিষ আছে যার আইডিয়াটা এত নুন্দর যে, 
সংসারে সেট! চালাতে সাহস হয় না । যে রাস্তায় অভিসার হতে পারে, 
যেখানে কামিনীদের হার থেকে মুক্তে! ছিড়ে ছড়িয়ে পড়ে সে রান্তা কি 
তোমার পটলদাঙ্গা স্্রীট ? সে রাস্তা জগতে কোথাও নেই। বিরহিনীর 
হৃদয় নীলাম্বরী পরে” মনোরাজ্যের পথে এ রকম করে বেরিয়ে থাকে-- 
বক্ষের উপর থেকে মুক্তো ছিড়ে পড়ে চেয়েও দেখে না-_সত্যিকার 
মুক্তো হলে কুড়িয়ে নিত! কি বলেন রসিকবাঁবু। 

রসিক। সে কথা মান্তেই হয়-_অভিসারটা মনে মনেই ভাল, 
গাড়ি-ঘোড়ার রাগ্ডায় অত্যান্ত বেমানান্। আশীর্বাদ করি শ্রীশবাৰু, 
এই রকম বসন্তের জ্যোতন্ারাত্রে কোন একটি জাল্না থেকে কোন 
এক রমণীর ব্যাকুল হৃদর তোমার বাঁসার দিকে যেন অভিসারে যাত্র! 
করে। 

শ্রীশ। তা করবে রসিকবাবু, আপনার আশীর্বাদ ফলবে। আঁজ- 
কের হাওয়াতে সেই খবরট! আমি মনে মনে পাচ্চি। বিশে ডাকাত 
যেমন খবর দিয়ে ডাকাতী করত, আমার অজানা অভিসারিকা তেম্নি 
পূর্ব্বে হতেই আমাকে অভিসারের খবর পাঠিয়েছে । 
_ বিপিন। তোমার সেই ছাতের বারান্দাটা সাজিয়ে প্রস্তুত হয়ে 
থেকো । 
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শ্রীশ। তা আমার সেই দক্ষিণের বারান্দার একটি চৌকিতে আমি 
বসি, আর এফটি চৌকি সাজান থাকে । 

বিপিন। সেটাতে আমি এসে বসি । 

শ্রীশ। মধ্বভাবে গুড়ং দগ্াৎ অভাবপক্ষে তোমাকে নিয়ে চলে। 

বিপিন। মধুময়ী যখন আস্বেন তখন হতভাগার ভাগ্যে লগুড়ং 
দদ্যাৎ | 

র্সিক। ( জনাস্তিকে ) প্রীশবাঁবু, আপনার সেই দক্ষিণের ছাতটিকে 
চিহ্নিত করে রাখবার জন্তে যে পতাকা ওড়ান আবশ্তক সেটা যে ফেলে” 
এলেন ! 

শ্রীশ। কুমালটা কি এখন চেষ্টা করলে পাওয়া যেতে পারবে ? 

রসিক । চেষ্টা করতে দোষ কি? 

প্রীশ। বিপিন, তুমি ভাই রসিকবাবুর সঙ্গে একটু কথাবার্তা কও, 
আমি চু করে আস্চি। (প্রস্থান )। 

বিপিন । আচ্ছা রসিক বাবু রাগ করবেন না,_- 

রসিক। যর্দি বাঁ করি আপনার ভয় করবার কোন কাঁরণ নেই-_ 
আঁমি ভারি হুর্ধল। 

বিপিন । ছুই একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব আপনি বিরক্ত হবেন না। 

রসিক। আঁমাঁর বয়স সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন নয় ত? 

বিপিন। না। 

রসিক। তবে জিজ্ঞাসা করুন ঠিক উত্তর পাবেন । 

বিপিন। সে দিন যে মহিলাটিকে দেখলাম, তিনি-_- 

রূধিক। তিনি আলোচনার যোগা, আপনি সঙ্কোচ করবেন ন! 
বিপিনবাবু-_তীর সব্বন্ধে আপনি যদি মাঝে মাঝে চিন্তা ও চর্চা করে থাকেন 
তবে তাঁতে আপনার অসাধারণত্ব প্রমাণ হয় না--আমরাও ঠিক ধর কাজ 
করে থাকি। 
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বিপিন। অবলাঁকাস্তবাবু বুঝি_- 

রসিক। তাঁর কথা বলবেন না--তীর মুখে অন্ত কথা নেই। 

বিপিন। তিনি কি-_- 

রসিক। হা তাই বটে! তবে হয়েছে কি, তিনি নৃপবাল! নীরবালা 
দুজনের কাকে যে বেশি ভালবাসেন স্থির করে উঠতে পারেন না--তিনি 
হুজনের মধ্যে সর্বদাই দোলায়মান। 

বিপিন। কিন্তু তাদের কেউ কি শুর প্রতি_- 

রসিক । না, এমন ভাব নয় যে, ওঁকে বিবাহ করতে পারেন । সে 
হলে ত কোন গোলই ছিল না! 

বিপিন। তাই বুঝি অবলাকান্তবাবু কিছু-_ 

রসিক। কিছু যেন চিন্তান্বিত। 

বিপিন। শ্রীমতী নীরবালা' বুঝি গান ভালবাসেন ? 

রসিক । বাসেন বটে,__আপনার পকেটের মধ্যেইত তার সাক্ষী আঁছে। 

বিপিন। (পকেট হইতে গানের খাতা বাহির করিস! ) এখানা নিজে 
আস! আমার অত্যন্ত অভদ্রতা হয়েছে-_- 

রসিক। সে অভদ্রতা আপনি না করলে আমরা কেউ না কেউ 
কর্তেম। 

বিপিন আপনারা করলে তিনি মার্জনা করতেন, কিন্তু আমি--- 
বাস্তবিক অন্তায় হয়েছে, কিন্ত এখন ফিরিয়ে দিলেও ত-- 

রসিক মুল অন্তায়টা অন্ায়ই থেকে যায় । 

বিপিন অতএব-_ 

রসিক। ধীহাতক বাহান্ন স্বাহাতক তিগ্পান। হরণে যে দোঁষটুকু 
হয়েছে রক্ষণে ন! হয় তাতে আরেকটু যোগ হল। 

বিপিন । খাতাটা সম্বন্ধে তিনি কি আপনাদের কাছে কিছু 
বলেছেন? 
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রসিক। বলেছেন অল্পই, কিন্ত না বলেছেন 'অনেকটা। 

বিপিন । কিরকম? 

রসিক । লজ্জায় অনেকথানি লাল হয়ে উঠলেন। 

বিপিন। ছি ছি, সে লজ্জা আমারি । 

রসিক । আপনার লজ্জা তিনি ভাগ করে নিলেন, যেমন অরুণের 
লজ্জায় উষা রক্তিম । 

বিপিন । আমাকে আর পাগল করবেন না! রমিক বাবু! 

বসিক। লে টান্চি মশায় ! 

বিপিন। (খাতা পুনর্ববার পকেটে পুরিয়া ) ইংরিজিতে বলে দোষ 
করা মানবের ধর্ম, ক্ষমা কর! দেবতার । 

রলিক। আপনি তা হলে মানব ধর্ম পালনটাই সাব্যস্ত করলেন ! 

বিপিন । দেবীর ধর্মে বা বলে তিনি তাই করবেন! 


শ্রীশের প্রবেশ । 


শ্রীশ। অবলাকাস্ত বাবুর সঙ্গে দেখা হল না । 

বিপিন। তুমি রাতারাতিই তাকে সন্ন্যাসী করতে চাও না কি? 

শ্রীশ। যা ছোক্‌ অক্ষয়বাবুর কাছে বিদায় নিয়ে এলুম। 

বিপিন । বটে বটে, তাঁকে বলে আস্তে ভূলে গিয়েছিলেম-_ একবার 
তার সঙ্গে দেখা করে আসিগে। 

রসিক। ( জনান্তিকে ) পুনর্বার কিছু সংগ্রহের চেষ্টায় আছেন বুঝি ? 
মানব ধর্ম ক্রমেই আপনাকে চেপে ধরচে 

বিপিনের প্রস্থাপ । 

শ্রীশ। রসিক বাবু, আপনার কাছে আমার একটা পরাম্শ 

আছে। 
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রসিক! পরামর্শ দেবার উপযুক্ত বয়স হয়েছে, বুদ্ধি না হতেও 
পারে। 

শ্রীশ। আপনার্দের ওখানে সে দিন যে ছুটি মহিলাকে দেখেছিলেম, 
তাদের ছুজনকেই আমার সুন্দরী বলে বোঁধ হল। 

রসিক। আপনার বোধশক্তির দৌষ দেওয়া যায় না । সকলেই ত 
& এক কথাই বলে। 

শ্রীশ। তাদের সম্দ্ধে বদি মাঝে মাঝে আপনার সঙ্গে আলাপ 
আলেচিন! করি তাহলে কি-- 

রদসিক। তাহলে আমি খুসি হব, আপনারও সেটা ভাল লাগতে 
পারে এবং তাদেরও বিশেষ ক্ষতি হবে না । 

শ্রীণ। কিছুমাত্র না। বিল্লি যদি নক্ষত্র সম্বন্ধে জল্পনা করে__ 

রসিক। তাতে নক্ষত্রের নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না । 

শ্রীশ। বিল্লিরই অনিদ্রা রোগ জন্মাতে পারে, কিস্তু তাতে আমার 
আপত্তি নেই। 

রসিক। আজ ত তাই বোধ হচ্চে। 

শ্রীশ। যাঁর রুমাল কুড়িয়ে পেয়েছিলুম তাঁর নামটি বল্‌তে হবে। 

রসিক। তার নাম নৃপবাল! । 

শ্রীশ। তিনি কোনটি ? 

রসিক! আপনিই আন্দাজ করে বলুন দেখি। 

শ্রীশ। যার সেই লালরডের রেশমের সাঁড়ি পর! ছিল? 

রসিক । বলে যাঁন। 

শ্রীশ। ধিনি লজ্জায় পালাতে চাঁচ্ছিলেন অথচ পালাতেও লজ্জা! 
বোধ করছিলেন--তাই মুহূর্তকালের মত হঠাৎ অস্ত হরিণীর মত থমকে 
ঈাড়িয়েছিলেন, সাম্নের ছই এক গুচ্ছ চুল প্রায় চোখের উপরে এসে 
পড়েছিল--চাবির-গোচ্ছা-বীধা চ্যুত অঞ্চলটি বা হাতে তুলে ধরে যখন 
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ক্রুতবেগে চলে গেলেন তখন তাঁর পিঠভরা কালোচুল আমার দৃষ্টিপথের 
উপর দিয়ে একটি কালো! জ্যোতিফের মত ছুটে নৃত্য করে চলে 
গেল। 

রসিক। এ ত নৃপবালাই বটে! পা ছুখানি লজ্জিত, হাতখানি 
কুম্ঠিত, চোখ ছুটি ত্রস্ত, চুলগুলি কুঞ্চিত ,_-ছুঃখের বিষয় হৃদয়টি দেখতে 
পাঁন নি-সে যেন ফুলের ভিতরকাঁর লুকোনো মধুটুকুর মত মধুর, শিশির- 
টূকুর মত করুণ । 

শ্রীশ। রসিকবাবু, আপনার মধ্যে এত যে কবিত্বরস সঞ্চিত হয়ে 
রয়েছে তার উৎস কোথায় এবার টের পেয়েছি । 

রসিক। ধরা পড়েছি শ্রীশবাবু-_ 


কবীন্দ্রাণাং চেতঃ কমলবনমালাতপরুচিং 
ভজস্তে যে সন্তঃ কতিচিদরুণামেব ভব্তীং 
বিরিঞ্চপ্রেযস্তাস্তকণতর শূঙ্গারলহরীং 
গভীরাভিবাগৃভিবিদধতি সভারঞ্জনময়ীং । 
কবীন্দ্রদদের চিত্তকমলবনমাঁলার কিরণ লেখা যে তুমি, তোমাকে যারা 
লেশমাত্র ভজনা করে তারাই গভীর বাক্যদ্ারা সরস্বতীর সভারঞ্জনময়ী 
তরুণলীলালহরী প্রকাশ করতে পারে। আমি সেই কবিচিত্ত কমলবনের 
কিরণ লেখাটির পরিচয় পেয়েছি । 
শ্রীশ। আমিও অল্পদিন হল একটু পরিচয় পেয়েছি তার পর থেকে 
কবিত্ব আমার পক্ষে সহজ হয়ে এসেছে । 


অক্ষয়ের প্রবেশ । ও 
অক্ষয়। (শ্থগত ) নাঃ, ছুটি নবধুবকে মিলে জামাকে আর ঘরে 
তিষ্ঠতে দিলে না দেখচি। একটি ত গিয়ে চোরের মত আমার ঘরেয় মধ্যে 
হাতড়ে বেড়াচ্ছিলেন_-ধরা পড়ে ভাল রকম জবাবদিহি কর্তে পা্ছুলে 
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না--শেষকালে আমাকে নিয়ে পড়ল। তার খানিক বাদেই দেখি দ্বিতীয় 
ব্যক্তিটি গিয়ে ঘরের বইগুলি নিয়ে উল্টেপাণ্টে নিরীক্ষণ করচে । তফাৎ 
থেকে দেখেই পালিয়ে এসেছি। বেশ মনের মত করে চিঠিখানি ষে 
লিখব এর! তা আর দিলে ন7া। আহা চমৎকার জ্যোত্ন! হয়েছে ! 

শ্রীশ। এই যে অক্ষয়বাবু ! 

অক্ষয়। প্ররে! একটা ডাকাত ঘরের মধ্যে, আর একটা ডাকাত, 
গলির মোড়ে ? হা! প্রিয়ে, তোমার ধ্যান থেকে যারা আমার মনকে 
বিক্ষিপ্ত করচে তারা মেনক1 উর্ধশী রস্তা হলে আমার কোন খেদ ছিল 
নাঁ-মনের মত ধ্যানভঙ্গও অক্ষয়ের অদৃষ্টে নেই_-কলিকালে ইন্দ্রদেবের 
বয়স বেশি হয়ে বেরসিক হয়ে উঠেছে ! 


বিপিনের প্রবেশ। 
বিপিন। এই যে অক্ষয়বাবু, আপনাকেই খুঁজছিলুম। 
অক্ষয় । হাঁয় হতভাগ্য, এমন রাত্রি কি আমাকে খোজ করে বেড়া" 
বার জন্তই হয়েছিল ? 
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শ্রীশ। [7 900. ৪. 1121, আপনি কি করতে বেরিয়েছেন অক্ষয- 
বাবু? 
বসিক। অপসরতি ন চক্ষুষে! মুগাক্ষী 
রজনিরিয়ং চ নযাতি নৈতি নিদ্রা ! 
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চক্ষু পরে মুগাক্ষীর চিত্র খানি ভালে ; 
রজনীও নাহি যায়, নিদ্রাও না আসে! 

অক্ষয়বাবুর অবস্থা আমি জানি মশায় ! 

অক্ষয় । তুমি কেছে? 

রসিক। আমি রসিকচন্ত্র--ঢুই দিকে ছুই যুবককে আশ্রয় করে 
যৌবন সাগরে ভাসমান । 

অক্ষয়। এ বয়সে যৌবন সহা হবে না রসিক দাদা । 

রসিক। যৌবনট| কোন্‌ বয়সে যে সহ হয় তা ত জানিনে, ওটা অসহা 
ব্যাপার । শ্রীশবাবু আপনার কি রকম বোধ হচ্চে । 

শ্রীশ। এখনে! সম্পূর্ণ বোধ কর্তে পারি নি। 

রসিক । আমার মত পরিণত বয়সের জন্তে অপেক্ষা করচেন বুঝি ? 
অক্ষয় দা, আজ তোমাকে বড় অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে । 

অক্ষয়। তুমি ত অন্যমনস্ক দেখবেই, মনটা ঠিক তৌমাঁর দিকে 
নেই ।--বিপিনবাঁবু তুমি আমাকে খুঁজছিলে বল্লে বটে, কিন্তু খুব যে জরুর 
দরকার আছে বলে বোধ হচ্চে না অতএব আমি এখন বিদায় হই, একটু 
বিশেষ কাজ আছে। 

( প্রস্থান ) 

রসিক। বিরহী চিঠি লিখতে চল্ল। 

শ্রীশ। অক্ষয়বাবু আছেন বেশ। রসিকবাবু, শুর স্ত্রীই বুঝি বড় 
বোন ? তার নাম ? 


রসিক। পুরবালা ৷ 
বিপিন। (নিকটে আঁসিয়! ) কি নাম বল্লেন ? 
রসিক । পুরবালা। 


বিপিন। নানা হারও 
রসিক। হা। 
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বিপিন। সব ছোটটির নাম ? 

রসিক। নীরবাল! ৷ 

শ্রীশ। আর নৃপবালা কোন্টি ? 

রসিক। তিনি নীরবালার বড়। 

শ্রীশ। তাহলে নৃপবাঁলাই হলেন মেজ । 

বিপিন। আর নীরবাল! ছোট। 

শ্রীশ। পুরবাঁলাঁর ছোট নৃপবালা । 

বিপিন। তার ছোট হচ্চেন নীরবাল! । 

রসিক। (ম্বগত ) এরা ত নাম জপ করতে সুরু করলে । আমার 
সুফিল। আর ত হিম সম্থ হবে না, পালাবার উপায় করা যাক । 


বনমালীর প্রবেশ। 


বন। এই যে আপনারা এখানে! আমি আপনাদের বাড়িতে গিয়ে- 
ছিলুম । 

,জ্রীপশ। এইবার আপনি এখানে থাকুন আমর! বাড়ি যাই! 

বন। আপনারা সর্ধদাই ব্যস্ত দেখতে পাই। 

বিপিন। তা, আপনি আমাদের কখনো সুস্থ দেখেন নি--একটু 
বিশেষ ব্যস্ত হয়েই পড়ি । 

বন। পাচ মিনিট বদি ঈীড়ান। 

শ্রীশ। রসিকবাবু, একটু ঠাণ্ডা বোধ হচ্চে না ? 

রসিক। আপনাদের এতক্ষণে বোধ হল, আমার অনেকক্ষণ থেকেই 
'বোধ হচ্চে! 

বন। চলুন না, ঘরেই চলুন না! 

শ্রীশ। মশার এত রাত্রে যদি আমাদের ঘরে ঢোকেন তাহলে কিন্তু-- 


১২৮ প্রজাপতির নির্বন্ধ । 


বন। যে আজ্ঞে, আপনারা কিছু ব্যস্ত আছেন দেখ.চি, তাহলে আর 
এক সময় হবে । 


(১১) 


রসিক। ডাই শৈল! 
শৈল। কি রসিক দাদা! 
রসিক । একি আমার কাজ? মহাদেবের তপোভঙ্গের জন্যে স্বয়ং 
কন্দ্পদেব ছিলেন--আর আমি বৃদ্ধ-_ 
শৈল। তুমি ত বৃদ্ধ, তেমনি যুবক ছুটিও ত যুগল মহাদেব নন্‌ ! 
রসিক। তা নন্‌, আমি বেশ ঠাহর করেই দেখেছি ! সেই জন্যেই 
ত নির্ভয়ে এসেছিলুম। কিন্তু তাদের সঙ্গে রাস্তার মধ্যে হিমে দীড়িয়ে 
অর্দেক রাত পথ্যস্ত রসালাপ করবার মত উত্বাপ আমার শরীরে ত নেই! 
শৈল। তাঁদের সংসর্গে উত্তাপ সঞ্চয় করে নেবে। 
রসিক। সজীব গাছ যে সুধ্যের তাপে প্রফুল্ল ভয়ে ওঠে মরধকাঠ 
' তাঁতেই ফেটে যায়, যৌবনের উত্তাপ বুড়োমানুষের পক্ষে ঠিক উপযোগী 
বোধ হয় না। 
শৈল। কই তোমাকে দেখে ফেটে যাবে বলে ত বোঁধ হচ্চে ন!। 
রসিক। হ্রয়ট দেখলে বুঝতে পাঁরতিস্‌ ভাই। 
শৈল। কিবল রসিক দা। তোমারি ত এখন সব চেয়ে নিরাপদ্ব 
বয়েস। যৌবনের দাহে তোমার কি করবে? 
রসিক। গুফেন্ধনে বহ্ছিরূপৈতি বৃদ্ধিম! যৌবনের দাহ বুদ্ধকে পেলেই 
হু হুঃ শবে জলে ওঠে_সেই জন্তেই ত বৃদ্ধন্ত তরুণীভার্ধ্যা বিপত্তির কারণ! 
কি জার বল্ব ভাই। 


প্রজাপতির নির্বন্ধ | ১২৯ 
নীরবালার প্রবেশ। 


রসিক । আগচ্ছ বরদে দ্বেবি! কিন্তু বরতুমি আমাকে দেবে 
কি নাজানিনে আমি তোমাকে একটি বর দেবার জন্তে প্রাণপাত করে 
মর্চি। শিব ত কিছুই কর্চেন না তবু তোমাদের পুজে। পাচ্ছেন, আর 
এই ষে বুড়ো খেটে মরচে একি ক্ছুই পাবে না? ৰ ৰ 

নীরবালা। শিব পান ফুল, তুমি পাবে তার ফল--তোমাকেই 
বরমাল্য দেব রসিকদাঁদা ! 

রসিক । মাটির দেবতাঁকে নৈবেদ্ধ দেবার সুবিধা এই যে সেটি 
সম্পূর্ণ ফিরে পাওয়া যায়- আমাকেও নির্ডয্ে বরমালা দিতে পারিস্‌, 
যখনি দরকার হবে তখনি ফিরে পাবি--তার চেয়ে ভাই আমাকে একটা 
গলাবন্ধ বুনে দিস্‌, বরমাল্যের চেয়ে সেটা বুড়োমানুষের কাজে লাগ্বে। 

নীর। তা দেব--এক জোড়া পশমের জুতো বুনে রেখেছি সেও 
শীচরণেষু হবে। 

রসিক । আহা, রুৃতজ্ঞতা একেই বলে? *কিস্তু নীরু, আমার পক্ষে 
গলাবন্ধই যথেষ্ট--আপাদমস্তক নাই হোল, সে জন্তে উপযুক্ত লোক 
পায়! যাবে, জুতোটা তারি জন্তে রেখে দে। 

নীর। আচ্ছা, তোমার বক্ত তাও তুমি রেখে দাও? 

রসিক। দেখেছিম্, ভাই শৈল, আজকাল নীরুরও লজ্জা দেখা 
দিয়েছে- লক্ষণ খারাঁপ। 

শৈল। নীরু তুই করচিদ্‌কি? আবার এঘরে এসেছিস? আজ 
যে এখানে আমাদের সতা! বস্বে-এখনি কে এসে পড়বে, বিপদে 
পবি। 

রসিক । সেই বিপদের স্বাদ ও একবার পেয়েছে, এখন বারবার 
বিপদে পড়বার জন্তে ছটফট করে বেড়াচ্ছে 

নীর। দেখ রসিকদাদা তুমি বদি আমাকে বিরক্ত কর তাহলে 


চে 
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গলাবন্ধ পাবে না বল্চি। দেখ দেখি দিদি, তুমিও যদি রসিকদার কথার 
ত্র রকম করে হাস তাহলে গুর আম্পর্থ৷ আরও বেড়ে যায় । 

রসিক । দেখেছিস্‌ ভাই শৈল, নীক আজ কাপ ঠাট্টাও সইতে 
পারচে না» মন এত দুর্বল হয়ে পড়েছে! নীরু দিদি, কোন কোন 
সময় কোকিলের ডাক শ্রুতিকটু বলে ঠেকে এই রকম শাস্ত্রে আছে, 
তোর রসিকদাদার ঠাট্টাকেও কি তোর আজকাল কুহুতান বলে ভ্রম 
হুতে লাগ্ল? 

নীর। সেই জন্তেইত তোমার গলায় গলাবন্ধ জড়িয়ে দিতে চাচ্চি 
ভাঁনটা যদি একটু কমে । 

শৈল। নীরু আর ঝগড়া করিস্নে-আয়, এখনি সবাই এসে 
পড়বে। ( উভয়ের গ্রস্থান ) 


পূর্ণর প্রবেশ । 


রসিক। আস্থন পর্ণবাবু ! 

পূর্ণ। এখনো আর কেউ আসেন নি? 

রসিক। আপনি বুঝি কেবল এই বৃদ্ধটিকে দেখে হতাশ হয়ে 
পড়েচেন। আরে! সকলে আঁস্বেন পূর্ণবাবু ! 

পুর্ণ। হতাশ কেন হব রসিক বাবু? 

রসিক। তা কেমন করে বলব বলুন? কিন্তু ঘরে যেই ঢুকৃলেন 
আপনার ছুটি চক্ষু দেখে বোধ হল তাঁর! যাঁকে ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছে 
সে ব্যক্তি আমি নই। 

পুর্ণ। চক্ষুতত্বে আপনার এতদূর অধিকার হল কি করে? 

রসিক। আমার পানে কেউ কোন দ্বিন তাকা্র বি পূর্ণবাবু তাই 
এই প্রাচীন বয়স পর্যাস্ত পরের চক্ষু পর্যবেক্ষণের বথেষ্ট অবসর পেয়েছি । 
আপনাদের মত গুভাদৃষ্ট হলে দৃষ্টিতত্ব লাভ না করে অনেক দৃষ্টিলাত 
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করতে পারতুম। কিন্তু যাই বলুন পূর্ণবাবু, চোঁখ ছুটির মত এমন আশ্চর্য্য 
সষ্টি আর কিছু হয় নি-_শরীরের মধ্যে মন যদি কোথাও প্রত্যক্ষ বাস করে 
সে পরী চোখের উপরে । 
পূর্ণ। (সোৎসাহে) ঠিক বলেছেন রসিকবাঁবু! ক্ষুদ্র শরীরের 
মধ্যে যদি কোথাও অনম্ত আকাশ কিংবা অনস্ত সমুদ্রের তুলনা থাকে সে 
এঁ ছুটি চোখে! 
রসিক। নিঃপীমশোভাসৌভাগ্যং নতাঙ্গ্যা নয়নহুয়ং 
অন্ঠোহন্তালোকনাননাবির্হাদিব চঞ্চলং-.. 
বুঝেছেন পূর্ণবাবু? 
পূর্ণ। না, কিন্ত বোঝবার ইচ্ছা! আছে। 
রদসিক। আনতাঙ্গী বালিকার শোৌভাসৌভাগ্যের সার নয়ন যুগল, 
না দেখিয়! পরম্পরে তাই কি বিরহ্ভরে হয়েছে চঞ্চল ? 
পূর্ণ। না রসিকবাবু, ওঠিক হ'ল না! ও কেবল বাকৃচাতুরী । 
ছুটো চোখ পরস্পরকে দেখতে চায় না । 
বসিক। অন্ত ছুটো চোথকে দেখতে চায় ত ? সেই রকম অর্থ 
করেই নিন্‌ না! শেষ ছুটে ছত্র বদলে দেওয়। যাকৃ_- 
প্রিয়চক্ষু দেখাদেখি যে আনন্দ, তাই সে কি খুঁজিছে চগ্চল ? 
পূর্ণ। চমতকার হয়েছে রসিক বাবু ! 
প্রিয়চক্ষু-দেখাদেখি যে আনন্দ, তাই সে কি খুঁজিছে চঞ্চল ? 
অথচ সেবেচার! বন্দী-_খাচার পাখীর মত কেবল এপাশে ওপাশে ছট্‌- 
ফট করে--প্রিয়চক্ষু যেখানে, সেখানে পাখা মেলে উড়ে যেতে পারে না । 
রূপিক। আবার দেখাদেখির ব্যাপারখানাঁও যে কি রকম নিদারুণ, 
তাও শাস্ত্রে লিখেচে-_ 
 হত্বা লোচনবিশিখৈর্গত্বা কতিচিৎপদানি পদ্নাঙ্ষী 
জীবতিযুবা ন বা! কিং ভূয়ে। ভূয়ো বিলোকিয়তি। 
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বিধিয় দিশা আখিবাণে 

যায় সে চলি গৃহপানে,_ 
জনমে অগ্গুশোচনা ;-- 

বাচিল কি না দেখিবারে 

চায় সে ফিরে বারে বারে 
কমলবরলোচন। ! 


পূর্ণ। রপিকবাবু বারে বারে ফিরে চায় কেবল কাব্যে । 

রসিক । তার কারণ, কাব্যে ফিরে চাবার কোন অন্ুবিধে নেই। 
সংসারটা যদি এ রকম ছন্দে তৈরি হত তা হলে এখানেও ফিরে ফিরে 
চাইত পূর্ণবাবু- এখানে মন ফিরে চায়, চক্ষু ফেরে না! 

পূর্ণ। (সনিংশ্বাসে) বড় বিশ্রী জায়গা রসিক বাবু! কিন্তু ওটা 
আপনি বেশ বলেচেন--প্রিয়চক্ষু দেখাদেখি যে আনন্দ, তাই সে কি 
খুঁজিছে চঞ্চল ? 

রসিক । আহা পূর্ণবীবু ) নয়নের কথা যদি উঠল ও আর শেষ 
করতে ইচ্ছা করে না-- 


লোচনে হরিণগর্ধমেচিনে 
ম1 বিদূষয় নতাঙ্গি কজ্জলৈঃ! 
সায়কঃ সপদ্দি জীবহারকঃ 
কিং পুনছি গরলেন লেপিতঃ ? 
হরিণগর্বমোচন লোচনে 
কাজল দিয়ে! না, সরলে। 
এমনি.ত বাণ নাশ করে প্রাণ 
কি কাঁজ লেপিয়া গরলে ? 
পুর্ণ। থামুন রসিকবাবু থামুন ? এ বুঝি কারা আস্চেন ? 
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চন্ত্রবাবু ও নির্দলার প্রবেশ । 

চ্তর । এই যে অক্ষয় বাধু! 

বসিক। আমার সঙ্গে অক্ষয় বাবুর সাপৃশ্ত আছে শুনলে তিনি এবং 
তাঁর আত্মীয়গণ বিমর্ষ হবেন । আমি রসিক। 

চন্ত্র। মাপ করবেন-__ুঁপিক রাবু হঠাৎ ভ্রম হয়েছিল । 

রসিক । ম্টু্প করবার কি কারণ ঘটেছে মশায়! আমাকে 
অক্ষয়বাঁবু ভ্রম করে কিছুমাত্র অসম্মান করেন নি। মাপ তাঁর কাছে 
চাইবেন । পূর্ণবাবুতে আম'তে এতক্ষণে বিজ্ঞানচর্ভা করছিলুম চন্দ্রবাবু ৷ 

চন্ত্র। আমাদের কুমারসভায় আমরা মাসে একদিন করে বিজ্ঞান 
আলোচনার জন্তে স্থির করব মনে কর্ছিলুম। আজ কি বিষয় নিয়ে 
আলোচন] চলছিল পুর্ণবাবু? 

পূর্ণ। না, সে কিছুই না চন্ত্রবাবু ! 

রসিক । চোখের দৃষ্টি সম্বন্ধে চার কথ বলাবলি করা যাচ্ছিল । 

চত্ত্র। দৃষ্টির রহস্ত ভারি শক্ত রসিক বাবু। 

রূনিক। শক্ত বৈকি ! পূর্ণবাবুরও সেই মত। 

চন্্র। সমস্ত জিনিষের ছায়াই আমাদের দৃষ্টিপটে উপ্টো হয়ে পড়ে, 
সেইটেকে যে কেমন করে আমরা সৌজাভাবে দেখি সে সম্বন্ধে কোন 
মতই আমার সন্তোষজনক বলে বৌধ হয় ন। 

রসিক। সন্তোষজনক হবে কেমন করে? সোজা! দেখা বাঁকা 
দেখা এই সমস্ত নিয়ে মানুষের মাথ| ঘুরে যাঁয়। বিষয়টা বড় সঙ্কটময়। 

চন্্র। নির্দলার সঙ্গে রসিকবাবুর পরিচয় হয় নি? ইনিই আমাদের 
কুমার সভার প্রথম স্ত্রীসভ্য | 

রসিক। (কীনকার করিয়া) ইনি আমাদের সভার সভালক্মী। 
আপনাদের কল্যাণে আমাদের সভায় বুদ্ধি বিগ্কার অভাব ছিল না, ইনি 
আমাদের শ্রী দান করতে এসেছেন। 
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চন্ত্র। কেবল শর নয়, শক্তি। | 
রসিক। একই কথা চন্দ্রবাবু। শক্তি যখন ষ্্রীরূপে 'আবিভূর্তা হন 
তথনই তার শক্তির সীমা থাকে না! কি বলেন পূর্ণবাু? 


পুরুষবেশী শৈলের প্রবেশ। 


শৈল। মাপ করবেন চন্ত্রবাবু, আমার কি আস্তে দেরি হয়েছে? 

চন্দ্র। ( ঘড়ি দেখিয়া) না এখনও সময় হয় নি। অবলাকান্ত বাবু 
আমার ভাগ্লী নিশ্শলা আজ আমাদের সভার সভ্য হয়েছেন। 

শৈল। (নিশ্মলার নিকট বসিয়৷ ) দেখুন পুরুষরা! স্বার্থপর, মেয়েদের 
কেবল নিজেদের সেবার জন্ভই বিশেষ করে বন্ধ করে রাখ তে চায়--চন্ত্র- 
ধাবু যে আপনাকে আমাঞ্জের সভার হিতের জন্তে দান করেছেন তাতে 
তার মহত্ব প্রকাশ পায়। 

নির্মল | আমার মামার কাছে দেশের কাজ এবং নিজের কাজ 
একই ! আমি যদি আপনাদের সভার কোন উপকার করতে পারি তাতে 
তারই সেবা হবে। 

শৈল। আপনি যে সৌভাগ্যক্রমে চন্দ্র বাবুকে ভাল করে জান্বার 
যোগ্যতা লাভ করেছেন এতে আপনি ধন্ত । 

নির্মলা। আমি গুঁকে জান্ব না ত কে জান্বে ? 

শৈল। আত্মীয় সব সময় আত্মীয়কে জানে না । আত্মীয়তায় ছোঁটকে 
বড় করে তোলে বটে, তেমনি বড়কেও ছোট করে আনে। চন্দ্রবাবুকে 
যে আপনি ষখার্থভাবে জেনেছেন তাঁতে আপনার ক্ষমতা প্রকাশ পায়। 

নির্মলা। কিন্তু আমার মামীকে বথার্থভাবে জানা খুব সহজ, গর 
মধ্যে এমন একটি স্বচ্ছতা আছে ! | 

শৈল। দেখুন সেই জন্তেই ত ওকে ঠিক মত জানা শক্ত 1, ছর্যো ধন 
স্কটিকের দেয়ালকে দেয়াল বলে দেখতেই পান নি। সরল শ্বচ্ছতার মহত্ব 
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কি সকলে বুঝতে পারে? তাকে অবহেল! করে । আড়ম্বরেই লোকের, 
দৃ্টি আকৃষ্ট হয়। ্‌ 

নির্মল । আপনি ঠিক কথা বলেচেন। বাইরের লোকে আমার 
মামাকে কেউ চেনেই না । বাইরের লৌকের মধ্যে এতদিন পরে আপ- 
নার কাছে মামার কথা শুনে আমার যে কিআনন্দ হচ্চে সেকি 
ব্ল্ব! 

শৈল। আপনার ভক্তিও আমাকে ঠিক সেই রকম আনন্দ দিচ্চে। 

চন্দ্র। (উভয়ের নিকটে আসিয়া!) অবলাকাস্ত বাবু, তোমাকে যে 
বইটি দিয়েছিলেম সেটা পড়েছ ? 

শৈল। পড়েছি, এবং তার থেকে সমস্ত নোট করে আপনার ব্যব- 
হারের জন্তে প্রস্তুত করে রেখেছি । 

চন্্র। আমার ভারি উপকার হবে,-_আমি বড় খুসি হলুম অবলা- 
কান্ত বাবু। পূর্ণ নিজে আমার কাছে এঁ বইটি চেয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন । 
কিন্তু গর শরীর ভাল ছিল না বলে কিছুই করে উঠতে পারেন নি। 
খাতাটি তোমার কাছে আছে? 

শৈল। এনে দিচ্চি। (প্রস্থান ) 

রসিক। পূর্ণ বাবু আপনাকে কেমন ম্লান দেখছি অসুখ করচে কি? 

পুর্ণ। না) কিছুই না! রসিক বাবু, যিনি গেলেন এঁরই নাম 
অবলাকাস্ত ? 

রসিক। হী। 

পুর্ণ। আমার কাছে ওর ব্যবহারটা তেমন ভাল ঠেকৃচে না। 

রূসিক। অল্প বয়স কি না সেই জন্তে-- 

পূর্ণ। মহিলাদের সঙ্গে কি রকম আচরণ করা উচিত সে শিক্ষা ওঁর 
বিশেষ দ্বরকার। 

রসিক। আমিও সেটা লক্ষ্য করে দেখেছি মেয়েদের সঙ্গে উনি ঠিক 
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পুরুষোচিত ব্যবহার করতে জানেন না- কেমন ধেন গায়েশ্পড়া ভাব! 
ওটা হয়ত অল্প বয়সের ধর্ম । ্‌ 

পূর্ণ। আমাদেরও ত বয়স খুব প্রাচীন হয় নি, কিন্ত আমর! ত-- 

রসিক। তা ত দেখচি, আপনি খুব দূরে দূরেই থাকেন, কিন্তু উনি 
হয়ত সেটাকে ঠিক ভদ্রতা বলেই গ্রহণ করেন না । ওর হয়ত ভ্রম হচ্ছে 
আপনি গুকে অগ্রাহা করেন। 

পূর্ণ। বলেন কি রসিক বাবু? কি করব বলুন ত ? আমি ত ভেবেই 
পাইনে কি কথা বলবার জন্তে আমি ওর কাছে অগ্রনর হতে পারি । 

রসিক। ভাবতে গেলে ভেবে পাবেন না । না ভেবে অগ্রসর হবেন 
তার পরে কথা আপনি বেরিয়ে যাবে। 

পূর্ণ। না রসিক বাবু, আমার একট! কথাও বেরয় না । কি বল্ৰ 
আপনিই বলুন না । 

রসিক। এমন কোন কথাই বল্বেন না যাতে জগতে যুগান্তর উপ- 
স্থিত হবে। গিয়ে বলুন, আজকাল হঠাৎ কি রকম গরম পড়েছে । 

পূর্ণ। তিনি যদ্দি বলেন হা গরম পড়েছে তার পরে কি বলব? 


বিপিন ও শ্রীশের প্রবেশ । 


শ্রীশ। (চন্দ্রবাবু ও নিম্্লীকে নমস্কার করিয়া নির্মলার প্রতি ) 
আপনাদের উৎসাহ ঘড়ির চেয়ে এগিয়ে চল্চে--এই দেখুন এখনো! সাঁড়ে 
ছটা বাজে নি! ৰ 

নির্খলা। আজ আপনাদের সভায় আমার প্রথম ধিন সেই জন্তে সত 
বসবার পূর্বেই এসেছি-_-প্রথম সভ্য হবার সক্কোচ ভাঙতে একটু সমগ্র 
দরকার । 

বিপিন। কিন্ত আপনার কাছে নিবেদন এই যে আমাদের কিছুমাত্র 
সন্কোচ করে চল্বেন না। আজ থেকে আপনি আমাদের ভার নিলেন 
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__লক্ষ্ীছ্থাড়। পুরুষ সভ্যগুলিকে অনুগ্রহ করে দেখবেন গুন্বেন এবং হুকুম 
করে চালাবেন । 

রসিক। যান্‌ পুর্ণবাবু, আপনিও একট কথা বলুন গে। 

পূর্ণ। কি বল্ব? 

নির্মল । চালাবার ক্ষমতা আমার নেই। 

শ্রীশ। আপনি কি আমাদের এতই অচল বলে মনে করেন ? 

বিপিন। লোহার চেয়ে অচল আর কি আছে কিন্ত আগুন ত 
লেংহাকে চালাচ্চে-_-আমাঁদের মত ভারী জিনিষ গুলোকে চলনসই করে 
তুলতে আপনাদের মত দীপ্তির দরকার্‌। 

রসিক। শুন্চেন ত পুর্ণবাবু? 

পুর্ণ। আমি কি বল্ব বলুন না! 

রসিক। বলুন্‌ লোহাকে চালাঁতে চাইলেও আগুন চাই, গলাতে 
চাইলেও আগুন চাই ! 

বিপিন। কি পুর্ণবাবু, রসিকবাবুর সঙ্গে পরিচয় হয়েছে ? 

পুর্ণ! হ]। 

বিপিন। আপনার শরীর আজ ভাল আছে ত? 


পূর্ণ। হ|। 
বিপিন। অনেকক্ষণ এসেছেন না কি ? 
পূর্ণ। না। 


বিপিন। দেখেছেন এবারে শীতটা ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার মত 
সজোরে দৌড়ে মাথের মাঝামাঝি একেবারে খপকরে থেমে গেল । 

পূর্ণ। হাঁ। 

শ্রশ। এই যে পূর্ণবাবু, গেলুবারে আপনার শরীর খারাপ ছিন-- 
বাহে বেশ ভাল বোধ হচ্চে ত? 

পুর্ণ । হা। 
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শ্রীশ। এতদিন কুমার সভার যে কি একটা মহৎ অভাঁব ছিল আজ 
ঘরের মধ্যে ঢুকেই তা বুঝতে পেরেছি ;- সোনার ঘুকুটের মাঝখানটিতে 
কেবল একটি হীরে বসাবার অপেক্ষা ছিল--আজ সেইটি বসান হয়েছে 
কি বলেন পূর্ণবাধু! 

পূর্ণ। আপনাদের মত এমন রচনাশক্তি আমার নেই--আঁমি এত 
বানিয়ে বানিয়ে কথা! বাটতে পারিনে--বিশেষতঃ মহিলাদের সম্বন্ধে 

শ্রীশ। আপনার অক্ষমতার কথা শুনে ছুঃখিত হলেম পৃর্ণবাবৃ-- 
আশ] করি ক্রমে উদ্নতিলাভ করতে পারবেন । 

বিপিন। (রসিককে জনাস্তিকে টানিয়া ) তুই বীর পুক্তষে যুদ্ধ চলুক 
এখন আম্ুন্‌ রসিকবাবু আপনার সঙ্গে ছুই একট কথা আছে 1-- দেখুন 
--সেই খাতা সম্বন্ধে আর কোন কথা উঠেছিল ? 

রসিক । অপরাধ করা মানবের ধর্ম আর ক্ষমা করা দেবীর--সে 
কথাটা আমি প্রসঙ্গক্রমে তুলেছিলেম-- 

বিপিন। তাতে কি বলেন? 

রসিক। কিছু না বলে বিছ্যুতের মত চলে গেলেন । 

বিপিন । চলে গেলেন? 

রসিক । কিন্ত সে বিদ্যুতে ব্জ ছিল ন!। 


বিপিন । গর্জন? 
রসিক । তাও ছিল না। 
বিপিন। তবে? 


রসিক । এক প্রান্তে কিংবা অন্তপ্রাস্তে একটু হয়ত বর্ষণের আভাস 
ছিল। 

বিপিন। সেটুকুর অর্থ? | 

রসিক । কি জানি মহাশয়! অর্থও থাকৃতে পারে অনর্থও থাকতে 
পারে:! 
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বিপিন। রূসিকবাঁবু আঁপনি কি বলেন আমি কিছু বুঝতে পাঁরিনে ! 

রসিক । কি করে বুঝবেন--ভারি শক্ত কথ ! 

শ্রিশ। (নিকটে আসিয়া) কি কথা শক্ত মশায়? 

রসিক। এই বৃষ্টি ব্রবিছ্যতের কথা ! 

শ্রীশ। ওহে বিপিন, তাঁর চেয়ে শক্ত কথা বদি শুনতে চাও ত! হলে 
পূর্ণর কাছে যাও! 

বিপিন। শক্ত কথ! সম্বন্ধে আমার খুব বেশী সথ নেই ভাঁই। 

শ্রীশ। যুদ্ধ করার চেয়ে সন্ধি করার বিদ্ভেটা ঢের বেশী দুরূহ-_-সেট। 
তোমার আসে। দোহাই তোমার, পূর্ণকে একটু ঠাণ্ডা করে 'এসগে। 
আমি বরঞ্চ ততক্ষণ রসিকবাঁবুর সঙ্গে বৃষ্টিবজবিছ্যতের আলোচনা করে 
নিই । ( বিপিনের প্রস্থান ) রপিকবাবু, শী যে সেদিন আপনি ধার নাম 
নৃপবালা! বল্লেন, তিনি- তিনি--তার সম্বন্ধে বিস্তারিত করে কিছু বলুন । 
সেদিন চকিতের মধ্যে তাঁর মুখে এমন একটি দ্নিপ্চভাঁৰ দেখেছি, তার 
সম্বন্ধে কৌতুহল কিছুতেই থামাতে পারচিনে । 

রসিক । বিস্তারিত করে বল্লে কৌতুহল আরো বেড়ে যাবে। এ 
রকম কৌতুহল পহবিষা কুষ্ণবত্মেবি ভূয় এবাভিবদ্ধতে* । আমি তত তকে 
এতকাল ধরে জেনে আস্চি, কিন্ত সেই কোমল 'হৃদয়ের স্গিগ্ধ মধুর 
ভাঁবটি আমার কাঁছে “ক্ষণে ক্ষণে তর্নবতামুপৈতিশ। 

শ্রীশ। আচ্ছা তিনি--আমি সেই নৃপবালার কথা জিল্রাসা করচি-. 

রসিক। সে আমি বেশ বুঝতেই পারচি। 

শ্রীশ। তাতিনি_কি আর প্রশ্ন করব? তার সম্বন্ধে যা হয় কিছু 
ৰলুন নাকাল কি বল্লেন, আজ সকালে কি করলেন বত সামান্ত হোক্‌ 
আপনি বলুন আমি গুনি। 

রসিক। (শ্রীশের হাত ধরিয়া ) বড় খুসি হলুম শ্রীশ বাবু আপনি 
বথার্থ ভাবুক বটেন--আ'পনি তাঁকে কেবল চকিতের মধো দেখে” 
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এটুকু কি করে ধরতে পারলেন যে তার সব্বন্ধে তুচ্ছ কিছুই নেই। তিনি 
যদি বলেন, রসিক দা, পরী কেরোদিনের বাতিটা একটুখানি উষ্কে দাওত, 
আমার মনে হয় যেন একটা নতুন কথা শুন্লেম--আদি কবির প্রথম 
অনুষ্টপ ছন্দের মত। কি বল্ব শ্রীশ বাবু, আপনি শুনলে হয় ত হাঁস্‌- 
বেন, সে দিন ঘরে ঢুকে দেখি নৃপবাল! ছু চের মুখে সুতো পরাচচেন 
কোলের উপর বালিশের ওয়াড় পড়ে রয়েছে, আমার মনে হল এক 
আশ্চর্য্য দৃশ্য | কতবার কত দরজির দৌকানের সামনে দিয়ে গেছি, 
কখনো মুখ তুলে দেখিনি কিন্ত-_ 

শ্রিশ। আচ্ছা রসিকবাবু, তিনি নিজের হাঁতে ঘরের সমস্ত কাজ 
করেন? 

শৈলের প্রবেশ । 

শৈল। রসিকদার সঙ্গে কি পরামর্শ করচেন ? 

রসিক। কিছুই না, নিতান্ত সামান্ত কথ! নিয়ে আমাদের আলো- 
চন চল্চে, যত দুর তুচ্ছ হতে পারে। 

চন্দ্র। সভা অধিবেশনের সময় হয়েছে আর বিলম্ব করা উচিত হয 
না। পূর্ণবাবু, কৃষিবিগ্ভালয় সন্বন্ধে আজ তুমি যে প্রস্তাব উত্থাপন করবে 
বলেছিলে সেটা আরম্ভ কর। 

পূর্ণ । (দণ্ডায়মান হইয়া ঘড়ির চেন নাঁড়িতে নাড়িতে ) আঁজ--- 
আজ-( কাশি) 

রসিক। (পার্থ বসিয়া মৃদ্ত্ধরে ) আজ এই সভা 

পূর্ণ। আজ এই সভা--- 

রসিক। যে নূতন সৌন্দর্ধ্য এবং গৌরব লাভ করিয়াছে_- 

পূর্ণ। যে নূতন সৌন্দর্য এবং গৌরব লাভ করিয়াছে-_ 

রসিক। প্রথমে তাহারই জন্য অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়া 
স্বীকিতে পারিতেছি না। 
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পূর্ণ। প্রথমে তাহারই জন্ত অভিনন্দন প্রকাশ ন! করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। 

রসিক। (যুছ শ্বরে ) বলে যান পূর্ণবাবু ! 

পূর্ণ। তাহারই জন্য অভিনন্দন প্রকাশ ন! করিয়া থাকিতে পারি- 
তেছি না। 

রসিক । ভয় কি পুর্ণবাবু বলে ষান্‌। 

পূর্ণ। যে নৃতন সৌন্দর্য এবং গৌরব-__( কাশি ) যে নূতন সৌন্দর্য্য 
€ পুনরায় কাশি ) অভিনন্দন-. 

রূসিক। (উঠিয়া )-_-সভাপতিমশায়, আমার একটা নিবেদন আছে? 
আজ পূর্ণবাবু সকল সভ্যের পূর্বেই সভায় উপস্থিত হয়েছেন। উনি 
অতান্ত অসুস্থ, তথাপি উৎসাহ সম্বরণ করতে পারেন নি। আজ আমা- 
দের সভায় প্রথম অরুণোদয়, তাই দেখবার জন্তে পাখী প্রত্যুষেই নীড় 
পরিত্যাগ করে বেরিয়েছেন--কিস্ত দেহ রুগ্ন তাই পূর্ণহৃদয়ের আবেগ 
কণ্ঠে ব্যক্ত কর্বার শক্তি নেই--অতএব ওকে আজ আমাদের নিষ্কৃতি 
দান করতে হবে। এবং আজ নব প্রভাতের যে অরুণচ্ছটার স্তবগান 
করতে উনি উঠেছিলেন তার কাছেও এই অবরুদ্ধকণ্ ভক্তের হয়ে 
আমি মার্জন। প্রার্থনা করি। পুর্ণবাধু, আজ বরঞ্চ আমাদের সভার 
কাধ্য বন্ধ থাকে সেও ভাল তথাপি বর্তমান অবস্থায় আজ আপনাকে 
কোন প্রস্তাব উত্থাপন করতে দিতে পারিনে। সভাঁপতিমশায় ক্ষমা 
করবেন এবং আমাদের সভাকে যিনি আপন প্রভা দ্বারা অগ্ঠ সার্থকতা 
দান করতে এসেছেন ক্ষমা করা তাদের স্ব্জাতিস্থলভ করুণ হৃদয়ের 
সহজ ধর্ম । 

চন্ত্র॥ আমি জানি, কিছুকাল থেকে পূর্ণবাবু ভাল নেই, এ অবস্থায় 
আঁঙবা ওকে ক্লেশ দিতে পারি না। বিশেষতঃ অবলাকাস্তবাবু ঘরে 
বসেই আমাদের সভার কাঁজ অনেকদূর অগ্রসর করে দিয়েছেন ॥ 
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এপর্যযস্ত ভারতবর্ষীয় কৃষি সম্বন্ধে গবমেণ্ট থেকে যতগুলি রিপোর্ট বাহির 
হয়েছে সবগুলি আমি উর কাছে দিয়েছিলেম-_তার থেকে উনি, জমিতে 
সার দেওয়া সম্বন্ধীর অংশটুকু সংক্ষেপে সঙ্কলন করে রেখেছেন--সেইটি 
অবলম্বন করে উনি সর্বসাধারণের ন্ুবোধ্য বাংলা ভাষায় একটি পুস্তিকা 
প্রণয়ন করতেও প্রতিশ্রুত হয়েছেন ! ইনি যেরূপ উৎসাহ ও দক্ষতার 
সঙ্গে সভার কার্য্যে যোগদান করেছেন সে জন্য ওকে প্রচুর ধন্যবাদ 
দিয়ে অন্ধকার স্ভ। আগামী রবিবার পর্ধ্স্ত স্থগিত রাখা গেল। বিপিন 
বাবু যুরোপীয় ছাত্রাগার সকলের নিয়ম ও কার্য্যপ্রণালী সঙ্কলনের ভার 
নিয়েছিলেন এবং শ্রশবাবু স্বেচ্ছাক্ৃত দানের হারা লগ্ন নগরে যত 
বিচিত্র লোক-হিতকর অনুষ্ঠান প্রবর্তিত হয়েছে তাঁর তালিকা সংগ্রহ ও 
তৎসন্থন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনায় প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন, বোধ হয় এখনো 
তা সমাধা করতে পারেন নি। আমি একটি পরীক্ষায় প্রবৃত্ত আছি-- 
সকলেই জানেন, আমাদের পেঁশের গরুর গাড়ি এমন ভাবে নির্শিত থে 
তার পিছনে ভার পড়লেই গাড়ি উঠেপড়ে এবং গরুর গলায় ফাস লেগে 
যায় আবার কোন কারণে গরু যদ্দি পড়ে যায় তবে বোঝাই স্বদ্ধ গাড়ি 
তার ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়ে-_-এরই প্রতিকার করবার জন্যে আমি 
উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত আছি--কৃতকার্ধ্য হব বলে আশা করি। আমরা 
মুখে গোজাতি সম্বন্ধে দয়া প্রকাশ করি অথচ প্রত্যহ সেই গরুর সহত্র 
অনাবশ্তক কষ্ট নিতান্ত উদ্দাসীন ভাবে নিরীক্ষণ করে থাকি--আমার 
কাছে এইরূপ মিথ্যা ও শূন্য ভাবুকতার অপেক্ষা লজ্জাকর ব্যাপার জগতে 
আর কিছুই নেই--আঁমাদের সভা থেকে যদি এর কোন প্রতিকার 
করতে পারি তবে আমাদের সভ! ধন্ত হবে। আমি রাত্রে গাড়োয়ান 
পল্লীতে গিয়ে গোরুর অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করেছি--গোরুর প্রতি 
অনর্থক অত্যাচার যে স্থার্থ ও ধর্ম উভয়ের বিরোধী হিন্দু গাড়োয়ানদের 
তা বোঝান নিতাস্ত কঠিন বলে বোধ হয় না। এসম্ন্ধে আমি গাঁড়ো- 
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যানদের মধ্যে একটা পঞ্চায়েৎ করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত আছি। শ্রীমতী 
নির্মলা আকনম্পিক 'অপঘাতের আশু চিকিৎসা এবং রোশীচর্যযা সম্বন্ধে 
রামরতন ডাক্তার মহাশয়ের কাঁছ থেকে নিক়মিত উপদেশ লাভ করচেন 
--ভদ্র লোকদের মধ্যে সেই শিক্ষা ব্যাপ্ত করবার জন্যে তিনি ছুই একটি 
অস্তঃপুরে গিয়ে শিক্ষাদানে নিযুক্ত হয়েছেন। এইরূপে প্রত্যেক সভ্যের 
দ্বতস্ত্র ও বিশেষ চেষ্টায় আমাদের এই ক্ষুদ্র কুমার সভা সাধারণের অজ্ঞাত- 
সারে ক্রমশই বিচিত্র সফলতা লাঁত করতে থাকৃবে এ বিষয়ে আমার কোন 
সন্দেহ নাই। 

শ্রীশ। ওহে বিপিন, আমার কাজ ত আমি আরম্ভও করি নি। 

বিপিন। আমারও ঠিক সেই অবস্থা। 

শ্রীশ। কিন্তু করতে হবে। 

বিপিন! আমাকেও করতে হবে। ্‌ 

শ্রীশ। কিছুদিন অন্ত সমস্ত আলোচন। ত্যাগ না করলে চল্চে ন!। 

বিপিন। আমিও তাই ভাবচি। 

শ্রীশ? কিন্ত অবলাকান্ত বাবুকে ধন্য বলতে হবে-_উনি যে কখন্‌ 
আপনার কাজটি করে যাচ্ছেন কিছু বোঝবাঁর জো নেই। 

বিপিন। তাই তবড় আশ্চধ্য ! অথচ মনে হয় যেন ওঁর অন্তমনস্ক 
হবার বিশেষ কারণ আছে । 

শ্ীশ। যাই ওর সঙ্গে একবার আলোচনা করে আসিগে। 


( শৈলের নিকট গমন ) 


পূর্ণ। রূসিকবাবু আপনীকে কি বলে ধন্যবাদ জানাব ? 

রসিক । কিছু বলবেন না, আমি এমনি বুঝে নেব। কিন্ধু সকলে 
আমার মত নয় পুর্ণবাবু আন্দাজে বুঝবে না, বলা কওয়ার দূরকার। 

পূর্ণ। আপনি আমার অন্তরের কথা বুঝে নিয়েছেন রূসিকবাবু-- 
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আপনাকে পেয়ে আমি বেঁচে গেছি। আমার যা কথ! তা মুখে উচ্চারণ 
করতেও সক্কোচ বৌধ হয়। আপনি আমাকে পরামর্শ দিন কি করতে 
হবে। 
. রসিক প্রথমে আপনি তুর কাছে গিয়ে যা-হয় একটা কিছু কথ। 

আরম্ত করে দিন। 

পূর্ণ। এ দেখুন না, অবলাকান্তবাবু আবার শুর কাছে গিয়ে 
বসেছেন__ 

রসিক । তা হোক না, তিনি ত গুকে চারিদিকে ঘিরে ঈ্াড়ান নি। 
অবলাকান্তকে ত ব্যহের মত ভেদ করে যেতে হবে না! আপনিও এক 
পাশে গিয়ে দাড়ান না! 

পূর্ণ । আচ্ছা আমি দেখি! 

শৈল। (নিন্মলার প্রতি ) আমাকে এত করে বল্বেন না-_মআঁপনি 
আমার চেয়ে ঢের বেশী কাজ করচেন।--কিস্তু বেচারা পুর্ণবাধুর জন্তে 
আমার বড় ছুঃখ হয়। আপনি আসবেন বলেই উন্নি আজ বিশেষ 
উৎসাহ করে এসেছিলেন--অথচ স্টো বা্ত করতে না পেরে উনি 
বোধ হয় অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে পড়েচেন । আপনি যদি গুঁকে"- 

নির্মল । আপনাদের অন্যান্য সভ্যদের থেকে আমাকে একটু 
বিশেষভাবে পৃথক করে দেখচেন বলে আমি বড় সঙ্কোচ বোধ করচি,-_. 
আমাকে সভ্য বলে আপনাদের মধ্যে গণ্য করবেন, মহিলা বলে স্বতন্ত্র 
করবেন না। 

শৈল। আপনি যে মহিলা হয়ে জন্মেছেন সে স্থবিধাটুকু আমাদের 
সভা ছাঁড়তে পারেন না। আপনি আমাদের সঙ্গে এক হয়ে গেলে 
যত কাঁজ হবে, আমাদের থেকে স্বতন্ত্র হলে তার চেয়ে বেশী কাজ হবে। 
যে লোক গুণের দারা নৌকাকে অগ্রসর করে দেবে তাকে নৌকো থেকে 
কত্বকটা দূরে থাঁকৃতে হবে। চন্্রবাকু আমাদের নৌকোর হাল ধরে 
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'মাছেন তিনিও আমাদের থেকে কিছু দূরে এবং উচ্চে আছেন, আপনাকে 
গুণের দ্বারা আকর্ষণ করতে হবে সুতরাং আপনাকে পৃথক থাকতে হবে। 
আমরা সব দড়ির দলে বসে গেছি । 

নির্মলা। আপনাকেও কর্মে এবং ভাবে এদের সকলের থেকে 
পৃথক বোধ হয়। এক দিন মাত্র দেখেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস হচ্চে এ সভার 
মধ্যে আপনিই আমার প্রধান সহায় হবেন । 

শৈল। সেত আমার সৌভাগ্য ! এই বে আসন পুরু) আমর! 
আপনার কথাই বলছিলাম। বস্থুন। 

প্রীশ। অবলাঁকাস্তবাবু আসন, আপনার সঙ্গে অনেক কথ! বল্বার 
আছে । (জনান্তিকে লইয়া ) আজ সভার পুরাতন সভ্য তিনটিকে আপনারা 
ছুজনে লজ্জা দিয়েছেন। তা ঠিক হয়েছে পুরাতিনের মধ্যে প্রাণসধগর 
করবার জন্যই নৃতনের প্রয়োজন । 

শৈল। আবার নৃতন চাল! কাঁঠে আগুন জালাবার জন্যে পুরাতন 
ধরা কাঠের দরকার । 

শ্রীশ৷ আচ্ছা সে বিচার পরে হবে। কিন্ত আমার সেই 
রুমালটি? সেটি হরণ করে আমার পরকাল খুইয়েছি আবার 
রুমালটিও খোঁয়াতে পাঁরিনে! (পকেট হইতে বাহির করিয়া ) 
এই আমি এক ডজন রেসমের কমাল এনেছি, এই বদল 
করে নিতে হবে! এ যে তার উচিত মূল্য তা বল্তে 
পারিনে--তাঁর উপযুক্ত মূল্য দিতে গেলে চীন জাপান উজাড় করে 
দিতে হয়। 

শৈল। মশায়, এছলনাটুকু বোঝ্বার মত বুদ্ধি বিধাতা আমাকে 
দিয়াছেন। এ উপহার আমার জন্তে আসেও নি-বাঁর রুমাল হরণ 
করেছেন আমাকে উপলক্ষ করে এগুলি-- 

শ্রীশ। অবলাকাস্তবাবু, ভগবান্‌ বুদ্ধি আপনাকে যথেষ্ট দিয়াছেন 
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দেখতে পাচ্চি কিন্ত দয়ার ভাগটা কিছু যেন কম বোধ হচ্চেস্্হতভাগ্যকে 
রুমালটি ফিরিয়ে দিলেই সেই কলঙ্কটুকু একেবারে দূর হয়। 

শৈল। আচ্ছা আমি দয়ার পরিচয় দিচ্চি_-কিন্ত আপনি সভার জন্য 
যে প্রবন্ধ লিখতে প্রতিশ্রুত সেটা লিখে দেওয়া চাই । 

শ্রীশ। নিশ্চয় দেব-_-রুমাঁলটা ফিরে পেলেই কাঁজে মন দিতে পার্ব 
--তখন অন্ত সন্ধান ছেড়ে কেবল সত্যান্ুুসন্ধান কর্তে থাকৃব। 

( ঘয়ের অন্তত্র ) বিপিন। বুঝেচেন রসিকবাবু আমি তীর গানের 
নির্বাচন চাতুরী দেখে আশ্চধ্য হয়ে গেছি । গাঁন যে তৈরি করেছে তার 
কবিত্ব থাকৃতে পারে কিন্তু এই গানের নির্ধাচনে যে কবিত্ব প্রকাশ 
পেয়েছে তাঁর মধ্যে ভারি একটি সৌকুমাধ্য আছে । 

রসিক। ঠিক বলেছেন--নির্বাচনের ক্ষমতাইত ক্ষমতা! ! লতার 
ফুলত আপনি ফোটে, কিন্ত যেলোক মালা গাঁথে নৈপুণ্য এবং সুরুচিত 
তারি! 

বিপিন। আপনার ও গানটা মনে আছে? 


তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায় 
কোন্‌ পাথারে কোন্‌ পান্বাণের ঘায় ! 
ননীন তরী নতুন চলে, 
দিইনি পাড়ি অগাধ জলে, 
বাহি তারে খেলার ছলে কিনার কিনারায় ! 
তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়! 
ভেসে ছিল স্রোতের ভরে 
একা। ছিলেম কর্ণ ধরে 
লেগে ছিল পালের পরে মধুর মুছ বাক়্। 
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স্থথে ছিলেম আঁপন মনে, 

মেঘ ছিল না গগন কোণে; 
লাগ্বে তরী কুস্থম বনে ছিলাম সে আশায় ! 

তরী আমার হঠাঁৎ ডুবে যায় ! 


রসিক। যাক্‌ ডুবে, কি বলেন বিপিনবাবু ! 

বিপিন। যাকৃগে! কিন্ত কোথায় ডুব্ল তার একটু ঠিকানা রাখ! 
চাই। আচ্ছা রসিকবাবু এ গানটা! তিনি কেন খাতায় লিখে রাখলেন £ 

রসিক। স্ত্রী-হৃদয়ের রহস্ত বিধাতা বোঝেন না এই রকম একটা 

আছে, রসিক বাঁবুত তুচ্ছ। 

আীশ। (নিকটে আসিয়া ) বিপিন, তুমি চক্র বাবুব কাছে একবার 
বাঁও! বাস্তবিক, আমাদের কর্তব্যে আমরা টিলে দ্রিয়েছি_-গুর সঙ্গে 
একটু আলোচিনা করলে উনি খুসি হবেন । 

বিপিন। আচ্ছা । (প্রস্থান ) 

শ্রীশ। হা, আপনি সেই যে শেলাইয়ের কথা বল্ছিলেন-_উনি বুঝি 
নিজের হাতে সমস্ত গৃহ কর্ম করেন? 

রসিক। সমস্তই। 

শ্রীশ। আপনি বুঝি সে দিন গিয়ে দেখলেন তাঁর কোলে বালিশের 
ওয়াড়গুলো পড়ে রয়েছে আর তিনি__ 

রসিক। মাঁথা নীচু করে ছুচে সুতো! পরাচ্ছিলেন। 

শ্রীশ। ছুঁচে সুতো পরাচ্ছিলেন। তখন স্নান করে এসেছেন বুঝি £ 

বরসিক। বেলা তখন তিনটে হবে । ্‌ 

শ্রীশ। বেলা তিনটে । তিনি বুঝি তীর খাটের উপর বসে-_. 

রসিক। না খাটে নয়-_বারান্দার উপর মাদুর বিছিয়ে-_ 

শ্ীশ। বারান্দায় মাছুর বিছিয়ে বসে ছুচে হতে! পরাচ্ছিলেন-_ 


রি 
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রসিক। হা ছচে সুতে। পবাচ্ছিলেন। (ম্বগত) আর তপাঁরা 
যায় না। 

শ্রীশ। আমি যেন ছবির মত স্পষ্ট দেখতে পাঁচ্চি__পা! ছুটি ছড়ানো, 
মাথা নীচু, খোলা চুল মুখের উপর এসে পড়েছে-বিকেল বেলার 
আশলে।"-- 

বিপিন। (নিকটে আসিয়া) চন্ত্রবা4ু তোমার সঙ্গে তোমার সেই 
প্রবন্ধট! সম্বদ্ধে কথা কইতে চান। (শ্রীশের প্রস্থান ) রসিক বাবু। 

রসিক। (স্থগত ) আর কত বক্ব? 

( অন্ঠ প্রান্তে ) নির্মলা। ( পুর্ণর প্রতি ) আপনার শরীর আজ বুঝি 
তেমন ভাল নেই। 

পুর্ণ। না, বেশ আছে-হা, একটু ইয়ে হয়েছে বটে--বিশেষ কিছু 
নয়--তবু একটু ইয়ে বই কি--তেমন বেশ--( কাশি ) আপনার শরীর 
বেশ ভাল আছে? 

নির্মল । হা। 

পূর্ণ। আপনি- জিজ্ঞাসা করছিলুম যে আপনি--আপনি আপনার 
ইয়ে কি রকম বোধ হয় এ যে-_মিল্টনের আবিয়োপ্যাঁজিটিকা-_ওটা কিনা 
আমাদের এম, এ, কোর্সে আছে ওটা আপনার বেশ ইয়ে বোধ হয় না? 

নির্দলা। আমি ওটা পড়িনি ! 

পুর্ণ। পড়েন নি? (নিস্তব্ধ) ইয়ে হয়েছে-_আপনি-_ এবারে 
কি রকম, গরম পড়েছে--আমি একবার রসিকবাবু--রসিকবাবুর সঙ্গে 
আমার একটু দরকার আছে। (নির্মলার নিকট হইতে প্রস্থান ) 

(ঘরের অন্ত্র ) বিপিন। রসিকবাবু, আচ্ছা, আপনার কি মনে 
হয় ওগানটা তিনি বিশেষ কিছু মনে করে বিখেছেন। 

রসিক। হতেও পারে! আপনি আমাকে সুদ্ধ ধোঁকা লাগিক্ে 
দিলেন যে! পুর্বে ওটা ভাবিনি । 
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বিপিন। “তরী আমার হঠাৎ ডুবে যাঁয় কোন্‌ পাঁথারে কোন্‌ পাঁষা- 
পের ঘায় 1” 

আচ্ছা রসিক বাবু এখানে তরী বল্‌তে ঠিক কি বোঁঝাচ্চে? 

রসিক। হৃদয় ৰোঝাচ্চে তার আর সন্দেহ নেই। তবে প্র পাখারটা 
কোথায় আর পাঁষাণটা কে সেইটেই ভাববার বিষয় ! 

পূর্ণ। (নিকটে আসিয়া ) বিপিনবাবু, মাপ করবেন-_রসিকবাবুর 
সঙ্গে আমার একটি কথ! আছে--যদি-- 

বিপিন। বেশ, বলুন, আমি যাচ্চি। 

(প্রস্থান ) 

পূর্ণ। আমার মত নির্বোধ জগতে নেই রসিকবাবু ! 

রপিক। আপনার চেয়ে ঢের নির্বোধ আছে যার! নিজেকে বুদ্ধিমান 
বলে জানে- যথা আমি । 

পূর্ণ। একটু নিরালা পাই বদি আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে, 
সভা ভেঙে গেলে আজ রাত্রে একটু অবসর করতে পারেন ? 

রসিক। বেশ কথা। 

পূর্ণ। আজ দিব্য জ্যোত্সা আছে গোলদিঘির ধারে-_কি বলেন ? 

রমসিক। (স্বগত + কি সর্বনাশ ! 

শ্রীশ। নিকটে আসিয়া ) ওঃ পূর্ণবাবু কথা কচ্চেন বুবি। আচ্ছা! 
এখন থাক। রাত্রে আপনার অবসর হবে রসিকবাবু ? 

রসিক। তা হতে পারে। 

শ্রীশ। তা হলে কাঁলকের মত--কি বলেন? কাল দেখলেন ত 
ঘরের চেয়ে পথে জমে ভাল। 

রসিক। জমে বৈকি! (শ্বগত) সর্দি জমে, কাশি জমে, গলার 
স্বর দইয়ের মত জমে যায় (শ্রীশের প্রস্থান ) 

পূর্ণ, আচ্ছা রূসিকবাবু আপনি হলে কি বলে কথ! আরম্ত করতেন 
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রূদিক। হয় ত বলতুম-_সেদিন বেলুন উড়ে ছিল আপনাদের 
বাড়ির ছাঁত থেকে দেখতে পেয়েছিলেন কি? 

পূর্ণ। তিনি যদি বল্তেন হা__ 

রসিক। আমি বলতুম, মনকে ওড়বার অধিকার দিয়াছেন বলেই 
ঈশ্বর মানুষের শরীরে পাখা! দেন নি--শরীরকে বদ্ধ রেখে বিধাতা! মনের 
'আগ্রহ কেবল বাড়িয়ে দিয়েছেন__ 

পূর্ণ। বুঝেছি রসিকবাবু__চমৎকার--এর থেকে অনেক কথার 
সৃষ্টি হতে পারে। 

বিপিন। (নিকটে আসিয়া ) পুর্ণবাবুর সঙ্গে কথা হচ্চে। থাক্‌ তবে 
আমাদের সেই যে একটা কথা ছিল সেটা! আজ রাত্রে হবে, কি বলেন? 

রসিক। সেই ভাল। 

বিপিন। জ্যোত্নায় রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে দিব্যি আরামে কি 
বলেন? 

রসিক | খুব আরাম। ( শ্বগত ) কিন্তু বেয়ারামট! তার পরে। 

শৈল। (নির্মলার প্রতি ) তা বেশ, আপনি যদি ইচ্ছা করেন 
আমিও এ বিষয়টার আলোচনা করে দেখব। ডাক্তারী আমি অন্ন অল্প 
চচ্চা করেছি-_বেশী নয়--কিস্ত আমি যোগদান করলে আপনার যদি 
উৎসাহ হয় আমি প্রস্তত আছি। 

( অন্তত্র ) পূর্ণ। (নিকটে আসিয়া ) সে দিন বেলুন উড়েছিল আপনি 
কি ছাদের উপর থেকে দেখতে পেয়েছিলেন ? 

নির্মল! । বেলুন? 

পুর্ণ। হা এঁ বেলুন (সকলে নিরুত্তর ) রসিকবাবু বলছিলেন আপনি 
বোধ হয় দেখে থাকৃবেন-_ আমাকে মাপ করবেন--আপনাদ্ের আলো” 
চনায় আমি ভঙ্গ দিলুম---আমি অত্যন্ত হতভাগ্য । 





(১২) 


পূর্বদিনে পুরবাল! তাহার মাতার সহিত কাশী হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । 

অক্ষয় কহিলেন, দেবি, যদ্দি অভয় দাও ত একটি প্রশ্ন আছে। 

পুরবালা। কি শুনি। 

অক্ষয়। শ্রীঅঙ্গে কশতার ত কোন লক্ষণ দেখচিনে। 

পুরবালা। শ্রীঅঙ্গ ত কৃশ হবার জন্তে পশ্চিমে বেড়াতে যায় নি। 

অক্ষয়। তবে কি বিরহবেদনা বলে জিনিষট। মহাকবি কালিদাসের 
সঙ্গে সহমরণে মরেচে ? 

পুরবালা। তার প্রমাণ তুমি। তোমারও ত স্বাস্থ্যের বিশেষ ব্যাঘাত 
হয় নি দেখচি! 

অক্ষয়। হতে দিল কই? তোমার তিন ভগ্নী মিলে অহরহ আমার 
কশতা নিবারণ করে রেখেছিল--বিরহ যে কাকে বলে সেটা আর কোন 


মতেই বুঝতে দিলে না । 


(পিলু) বিরহে মরিব বলে ছিল মনে পণ। 
কে তোরা বাহুতে বাঁধি করিলি বারণ ? 
ভেবেছিন্ু অশ্রজলে, ডুবিব অকুল তলে 
কাহার সোনার তরী করিল তারণ ? 


প্রিয়ে, কাশীধামে, বুঝি পঞ্চশর ত্রিলোচনের ভয়ে এগোতে 
পারেন না? 

প্রবাল । তা হতে পারে--কিস্ত কলকাতায় তার ত যাতায়াত 
আছে। 


১৫২ প্রজাপতির নির্বন্ধ। 


অক্ষয়। তা আছে--কোম্পানির শাসন তিনি মানেন না, আমি 
তার প্রমাণ পেয়েছি । 


বৃপ ও নীরর প্রবেশ । 


নীর। দিদি! 

অক্ষয়। এখন দিদি বই আর কথা নেই, অকৃতজ্ঞ! দিদি যখন বিচ্ছেদ 
ঘহনে উত্তরোত্তর তপ্ত কাঞ্চনের মত শ্রী ধারণ করছিলেন তখন তোমাদের 
ক”্টকে শ্ুণীতল করে রেখেছিল কে? 

নীর | শুন্চ দির্দি! এমন মিথ্যে কথা ! তুমি যতদিন ছিলে ন! 
আমাদের একবার ডেকেও জিজ্ঞাসা করেন নি--কেবল চিঠি লিথেচেন 
আর টেবিলের উপর ছুই পা! তুলে দিয়ে বই হাতে করে পড়েচেন। তুমি 
এসেছ এখন আমাদের নিয়ে গাঁন হবে, ঠাট্টা হবে, দেখাবেন যেন-_ 

বৃপ। দিদি, তুমিও ত ভাই এতদ্বিন আমাদের একখাঁনিও চিঠি 
লেখনি? 

পুরবালা। আমার কি সময্ন ছিল ভাই? মাকে নিয়ে দিনরাত ব্যস্ত 
থাকৃতে হয়েছিল। 

অক্ষয়। যদ্দি বলতে, তোদের তগ্রীপতির ধ্যানে নিমগ্ন ছিলুম তা হলে 
কি লোকে নিন্দে করত ? 

নীর। তা! হলে ভগ্মীপতির আম্পদ্ধী আরো বেড়ে বেত। মুখুজ্জে- 
মশায়, তুমি তোমার বাইরের ঘরে যাঁও না! দিদি এতদিন পরে এসেচেন 
আমরা কি গুঁকে নিয়ে একটু গর করতে পাঁব না? 

অক্ষয় । নৃশংসে, বিরহদাব্দগ্ধ তোর দিদিকে আবার বিরহে জালাতে 
চাস? তোদের তগ্মীপতিরূপ ঘনকৃষ্ণ মেঘ মিলন্রূপ মুষল ধারাবর্ষণ দ্বার! 
প্রিয়ার চিত্তরূপ লতানিকুঞ্জে আনন্দরূপ কিসলয়োদ্গম করে প্রেমরূপ 
বর্ষায় কটাক্ষরূপ বিছ্যুৎ--_ 

নীর। এবং বকুনিরূপ ভেকের কলরব-.. 
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শৈলর প্রবেশ । 

অক্ষয়। এস এদ- উত্তমাঁধমমধ্যমা এই তিন শ্টাীলী না হলে 
আমার-- 

নীর। উত্তম মধ্যম হয় না। 

শল। (নৃপ ও নীরর প্রতি ) তোরা ভাই একটু যা ত, আমাদের 
কথা আছে। 

অক্ষয়। কথাটা! কি বুঝতে পাঁরচিস্‌ ত নীরু ? হরিনাম কথা নয়। 

নীর। আচ্ছ, তোমার আর বকৃতে হবে না! (নৃপ ও নীরর 
প্রস্থান ) 

শৈল। দিদি, নৃপ নীরর জন্তে মা ছুটি পাত্র তা হলে স্থির করেচেন ? 

পুর। হা, কথা একরকম ঠিক হয়ে গেছে। শুনেছি ছেলে ছুটি 
মন্দ নয়_-তার! মেয়ে দেখে পছন্দ করলেই পাকাপাকি হয়ে যাবে । 

শৈল। যদি পছন্দ না করে ? 

পুর। তা হলে তাদের অদৃষ্ট মন্দ । 

অক্ষয়। এবং আমার শ্ঠালী ছুটির অদৃষ্ট ভাল। 

শৈল । নৃপ নীরু বদি পছন্দ না করে? 

অক্ষয় । তা হলে ওদের রুচির প্রশংসা করব। 

পুর। পছন্দ আবার না করবে কি ? তোদের সব বাঁড়াবাঁড়ি, শ্বয়খরার 
দিন গেছে। মেয়েদের পছন্দ করবার দরকার তয় না স্বামী হলেই 
তাঁকে ভালবাসতে পারে । 

অক্ষয়। নইলে তোমার বর্তমান ভগ্মীপতির কি দুর্দশাই হত শৈল? 

জগত্তারিণীর প্রবেশ । 

অগৎ। বাবা অক্ষয়, ছেলে ছুটিকে ত! হলেত খবর দিতে হয়। তারা 
তত আমদের বাঁড়ির ঠিকানা জানে না। 

অক্ষয়। বেশ ত মা, রসিক দাদাকে পাঠিয়ে দেওয়া যাঁক্‌। 


১৫৪ প্রজাপতির নির্বন্ধ। 


জগৎ। পোড়া কপাল! তোমার রসিক দাদার যে রকম বুদ্ধি! তিন্গি 
কাকে আন্তে কাকে আন্বেন ঠিক নেই! 

পুর। তা! মা, তুমি কিছু ভেবো না। ছেলে দুটিকে আনাবার ব্যবস্থা 
করে দেব। 

জগৎ। মা! পুরী, তুই একটু মনোযোগ না করলে হবে না । আজ- 
কালকার ছেলে, তাদের সঙ্গে কি রকম ব্যাভার করতে হয় না হয় আমি 
কিছুই বুঝিনে | 

অক্ষয়। ( জনাস্তিকে ) পুরীর হাতযশ আছে ! পুরী তাঁর মার জন্তে 
যে জামাইটি জুটিয়েছেন, পসার খুব বেড়ে গেছে! আজকালকার ছেলে 
কি করে বশ করতে হয় সে বি্যে-- 

পুর । ( জনান্তিকে ) মশায় বুঝি আজকালকার ছেলে ? 

জগৎ। মা, তোমর] পরামর্শ কর, কায়েত দিদ্দি এসে বসে আছেন, 
আমি তাকে বিদায় করে আসি ! 

শৈল। মা, তুমি একটু বিবেচনা করে দেখ--ছেলে ছুটিকে এথনো। 
তোমরা কেউ দেখনি, হঠাৎ 

জগৎ। বিবেচনা করতে করতে আমার জন্ম শেষ হয়ে এল-- আর 
বিবেচনা করতে পারিনে-- 

অক্ষয় । বিবেচনা সময় মত এর পরে করলেই হবে, এখন কাজটা 
আগে হয়ে যাক্‌। 

জগৎ। বলত বাবা, শৈলকে বুঝিয়ে বলত ! (প্রস্থান ) 

পুর। মিথ্যে তুই ভাবছিস্‌ শৈল,_-মা যখন মনস্থির করেচেন'ওকে 
আর কেউ টলাঁতে পারবে না। প্রজাপতির নির্বন্ধ আমি মানি ভাই-- 
যার সঙ্গে যার হবার, হাজার বিবেচনা করে মলেও, সে হবেই। 

অক্ষয় । সেত ঠিক কথা-_দইলে যাঁর সঙ্গে যার হয়ে থারে তার 
সঙ্গে না হয়ে আর একজনের সঙ্গে হত। 
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পুর। কিযে তককর তোমার অর্দেক কথা বোঝাই যাক় না । 

অক্ষয়। তার কারণ আমি নির্বোধ । 

পুর। যাও এখন স্নান করতে যাও, মাথা ঠাওা করে এস গে! 

(প্রস্থান ) 
রসিকের প্রবেশ । | 

শৈল। রসিক দাদা, শুনেছ ত সব? মুস্কিলে পড়া গেছে। 

রসিক। মুস্কিল কিসের? কুমার সভারও কৌমাধ্য রয্জে গেল নৃপ 
নীক্ও পার পেলে, সব দিক রক্ষা হল। 

শৈল। কোন দিক রক্ষা হয় নি। 

রসিক। অন্ততঃ এই বুড়োর দিকট। রক্ষা হয়েছে__ছুটো অর্বাচীনের 
সঙ্গে মিশে আমাকে রাত্রে রাস্তায় দাড়িয়ে প্রোক আওড়াতে হবে না। 

শৈল। মুখুজ্জে মশায়, তুমি না হলে রসিক দাদাকে কেউ শাসন 
করতে পারে না--উনি আমাদেব কথা মানেন না। 

অক্ষয়। যে বয়সে তোমাদের কথা বেদবাক্য বলে মান্তেন সে বয়ন 
পেরিয়েছে কি না তাই লোকটা বিদ্রোহ করতে সাহস করচে। আচ্ছা 
আমি ঠিক করে 1দচ্চি। চল ত রসিক দা, আমার বাইরের ঘরটাতে বসে 
তামাক নিয়ে পড়া যাক্‌। 


(১৩) 


ওস্তাদ আমীন । তানপুরা হস্তে বিপিন অত্যন্ত বেসুরা গলায় সা রে' 
গা না সাধিতেছেন। ভৃত্য আসিয়া খবর দ্রিল--একটি বাবু এসেছেন । 
, বিপিন। বাবু? কি রকম বাবু রে? 
ভৃত্য। বুড়ো লোকটি । 


শর ক 
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বিপিন। মাথায় টাক আছে? 

ভৃত্য । আছে। 

বিপিন । (তানপুরা রাখিয়া ) নিয়ে আয় এখনি নিয়ে আয় ! ওরে 
তামাক দিয়ে যাঁ! বেহারাটা কোথায় গেল, পাখা টান্তে বলে দে। আর 
'দেখ, চট্ট করে গোটাকতক মিঠে পানের দোনা কিনে আন্ত রে! দেরি 
করিসনে, আর, আধসের বরফ নিয়ে আসিম্‌, বুঝেচিন্‌, (পদশব্দ শুনিয় ) 
রসিক বাবু আস্ন্‌ ! 

বনমালীর প্ররেশ। 

বিপিন ' রসিক বাঁবু--এ যে সেই বনমালী ! 

বৃদ্ধ। আজ্ঞে, হী আমার নাঁম বনমালী ভট্টাচাধ্য । 

বিপিন। সে পরিচয় অনাবশ্তক। আমি একটু বিশেষ কাজে 
আছি ! 

বনমালী। মেয়ে দুটিকে আর রাখা যায় নাস্পাত্রও অনেক 
আস্চে-- 

বিপিন! শুনে খুসি হলেম-_দিয়ে ফেলুন্‌ দিয়ে ফেলুন্‌-_ 

বনমালী। কিন্তু আপনাদেরি ঠিক উপযুক্ত হত-- 

বিপিন। দেখুন বনমালী বাবু এখনে! আপনি আমার সম্পূর্ণ পরিচয় 
পাঁন;নি--যদ্ি একবার পাঁন তা হলে আমার উপধুক্ততা সম্বন্ধে আপনার 
ভয়ানক সন্দেহ হবে ! 

বন। তাহলে আমি উঠি, আপনি ব্যস্ত আছেন, আরেক সময় 
আঁস্ব। 

বিপিন। (তানপুরা তুলিয়া লইয়া ) সারে গা, রেগামা, গামাপা,_ 

শ্রীশের প্রবেশ। 
শ্রীশ। কিহে বিপিন--একি? কুস্তি ছেড়ে দিয়ে গাঁন ধরেছ & . 
বিপিন। (শিক্ষকের প্রতি ) ওস্তাদজি আজ ছুটি। কাল বিকেলে 
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এস ! (ওস্তাদের প্রস্থান ) কি করব বল, গান না শিখলে ত আর তোমার 
সন্ন্যাসীদলে আমল পাঁওয়। যাবে না। 

প্রীশ। আচ্ছা, তুমি যে সারেগামা সাধতে বসেছ, কুমার সভার সেই 
লেখাটায় হাত দিতে পেরেছ ? 

বিপিন। না ভাই সেটাতে এখনো হাত দিতে পারিনি। তোমার 
লেখাটি হয়ে গেছে নাকি ? 

শ্রীশ। না আমিও হাত দিইনি! (কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ) 
না ভাই ভারি অগ্তায় হচ্চে । ক্রমেই আমর আমাদের সঙ্কল্প থেকে যেন 
দূরে চলে যাচ্চি। টং 

বিপিন। অনেক সঙ্কল্প ব্যাঙাচির ল্যাজের মত, পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
আপনি অন্তদ্ধীন করে। কিন্তু বদি ল্যাজ টুকুই থেকে যেত, আর ব্যাংটা 
যেত শুকিয়ে, সেকি রকম হত? এক সময়ে একটা সংকল্প করেছিলেম 
বলেই যে সেই সংকলের খাতিরে নিজেকে শুকিয়ে মারতে হবে আমি ত 
তার মানে বুঝিনে ! 

শ্রিশ। আমি বুঝি। অনেক সংকল্প আছে যার কাছে নিজেকে 
শুকিয়ে মারাও শ্রেয়! অফলা গাছের মত আমাদের ডালে পালায় প্রতি 
দিন যেন অতিরিস্ত পরিমাণ রস সঞ্চার হচ্টে এবং সফলতার আশ! 
প্রতি দিন যেন দূব হযে যাচ্চে। আমি তল করেছিলুম ভাই বিপিন-- 
সব বড় কাজেই তপস্তা চাই, নিজেকে নানা ভোগ থেকে বঞ্চিত ন! 
করলে, নান। দিক থেকে প্রত্যাহার করে না আন্তে পারলে চিন্তকে 
কোন মহৎ কাজে সম্পূর্ণভাবে নিযুক্ত করা যায় না--এবার থেকে 
রপচর্চা একেবারে পরিত্যাগ করে কঠিন কাজে হাত দ্রেব_এই রকম 
প্রতিজ্ঞা করেছি । 

বিপিন। তোমার কথা মানি। কিন্তু সব তৃণেইত ধান ফলে না-- 
শুকতে গেলে কেবল নাহক্‌ শুকিয়ে মরাই হবে কল ফলবে না। কিছু 
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দিন থেকে আমার মনে হচ্চে আমর! যে সংকল্প গ্রহণ করেছি সে সংকল্প 
আমাদের দ্বারা সফল হবে না-অতএব আমাদের হ্গভাবসাধ্য অন্য ফোন 
রকম পথ অবলম্বন করাই শ্রেয় । 
শ্রীশ। এ কোন কাজের কথা নয়। বিপিন তোমার তণ্বুরা ফেল-.. 
বিপিন। আচ্ছা ফেল্রুম, তাতে পৃথিবীর কোন ক্ষতি হবে না। 
শ্রীশ। চন্দ্র বাবুর বাসায় আমাঁদেব সভা তুলে নিয়ে যাওয়া যাক 
বিপিন। উত্তম কথা । 
শ্রীশ। আমরা দুজনে মিলে রসিক বাবুকে একটু সংযত করে 
রাখব। 
বিপিন। তিনি একল! আমাদের হছুজনকে অসং্যত করে না 
তোলেন । 
দ্বিতীয় ভূতোব প্রবেশ । 
ভৃত্য। একটি বুড়ো বাবু এসেছেন ! 
বিপিন। বুড়ো বাঁবু? জালাঁলে দেখচি ! বনমালী আবার এসেছে 
শ্রীশ। বনমাঁলী? সে যে এই খানিকক্ষণ হল আমার কাছেও এসেছিল? 
বিপিন। ওরে, বুড়োকে বিদায় করে দে! 
শ্রীশ। তুমি বিদায় করলে আবার আমার ঘাঁড়ের উপর গিক্কে 
পড়বে? তার চেয়ে ডেকে আন্ুক আমরা দুজনে মিলে বিদায় করে 
দিই। (ভূৃত্যের প্রতি ১ বুড়োকে নিয়ে আয় ! 
রসিকের প্রবেশ । 
বিপিন। একি! এত বনমাঁলী নয়, এযে রসিক বাঁবু 
রসিক। আজ্ঞে হা,-আপনাদদের আশ্চধ্য চেন্বাঁর শক্তি--আমি 
বনমালী নই। ধীর সমীরে যমুনা তীরে বসতি বনে বনমালী-_. 
শ্রীশ । না রসিক বাবু, ও সব নয়, রসালাপ আমরা বন্ধ করে 


দিয়েছি ! 
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রসিক। আঃ বাঁচিয়েছেন ! 

শ্রীশ। অন্ত সকল প্রকার অলোঁচনা পরিত্যাগ করে এখন থেকে 
আমর। একাস্ত মনে কুমার সভার কাজে লাগব। 

রূসিক। আমারও সেই ইচ্ছে। 

শ্রীশ। বনমালী বলে এক জন বুড়ো কুমোরটুলির নীলমাধব চৌধু- 
বীর ছুই কন্ঠার সঙ্গে আমাদের বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল 
অ'মর! তাকে সংক্ষেপে বিদায় করে দিয়েছি--এ মকল প্রসঙ্গও আমাদের 
কাছে অসঙ্গত বোধ হয়। 

রসিক। আমার কাছেও ঠিক তাই। বনমালী যদি ছুই বা ততো- 
ধিক কন্তাব বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হতেন তবে 
বৌধ হয় তাকে নিক্ষল হয়ে ফির্তে হত ! 

বিপিন। রসিক বাবু কিছু জলযোঁগ করে যেতে হবে ! 

রসিক। না মশার, আজ থাকৃ। আপনাদের সঙ্গে ছটো একটা বিশেষ 
কথা ছিল কিন্তু কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা গুনে সাহস হচ্চে না। 

বিপিন। (সাগ্রহে ) না, না, তাই বলে কথ! থাক্‌লে বল্বেন না 
কেন? 

শ্রীশ। আমাদের বতটা ঠাওরাঁচ্চেন ত৩টা ভয়ঙ্কর নই। কথাটা 
কি বিশেষ করে আমার সঙ্গে? 

বিপিন। না, সে দিন যে রসিক বাবু বলছিলেন আমারি সঙ্গে শুর 
হটো একটা আলোচনার বিষয় আছে। 

রসিক। কাজ নেই থাক্‌! 

শ্রীশ। বলেন ত আজ রাত্রে গোঁলদিঘির ধারে-_ 

রদিক। না শ্রীশ বাবু মাপ করবেন । 

শ্রীশ। বিপিন ভাই, তুমি একটু ও ঘরে যাও না, বোঁধ হয় তোমার 
পাক্ষাতে রসিক বাবু-_ 
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রসিক । না না দরকার কি-- 

বিপিন । তার চেয়ে রসিক বাবু, তেতালার ঘরে চলুন-্-শ্রীশ এখানে 
একটু অপেক্ষা করবেন এখন! 

রসিক। ন আপনারা দুজনেই বস্থন-_আমি উঠি। 

বিপিন। সেকিহয়! কিছু থেয়ে যেতে হবে। 

শ্রীপ। ন! আপনাকে কিছুতেই ছাড়চিনে ! লে ভবে না। 

রসিক। তবে কথাটা! বলি। নৃপবাঁলা নীরবালার কথা ত পূর্বেই 
আপনারা শুনচেন-_- 

শ্রীশ। শুনেছি বই কি--তা নৃপবালার সব্বন্ধে যদি কিছু-_ 

বিপিন। নীরবালার কোন বিশেষ সংবাদ-- 

রমিক। তাঁদের দুজনের সম্বন্ধেই বিশেষ চিন্তার কারণ হয়ে পড়েছে। 

উভয়ে । অস্থুথ নয় ত ? 

রসিক। তার চেয়ে বেশি। তীদের বিবাহের সম্বন্ধ-- 

শ্রীশ। বলেনকি রসিক বাবু? বিবাহের ত কোন কথা শোনা 
যায় নি-- 

রসিক। কিচ্ছু না-_হঠাৎ মা কাশী থেকে এসে টো অকাল কুম্মা- 
ওর সঙ্গে মেয়ে ছুটির বিবাহ স্থির করেছেন-- 

বিপিন। এ ত কিছুতেই হতে পারে না রসিক বাবু! 

রসিক। মশায়, পৃথিবীতে যেটা অপ্রিয় সেইটেরই সম্ভাবনা বেশি। 
ফুল গাছের চেয়ে আগাঁছাই বেশি সম্ভবপর | 

বিপিন । কিন্তু মশায়, আগীছ! উৎপাটন কর্তে হবে_- 

শ্রশ। ফুলগাছ রোপণ করতে হবে-- 

রসিক। তা ত বটেই-__কিস্ত করে কে মশায়? 

শ্রীশ। আমরা কর্ব। কি বল বিপিন ? 

বিপিন। নিশ্চয়ই। 
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রসিক। কিন্তূকি করবেন? 

বিপিন । যদি বলেন ত সেই ছেলে ছুটোকে পথের মধ্যে -_ 

রসিক) বুঝেছি । সেট! মনে করলেও শরীর পুলকিত হয়। কিন্ত 
বিধাতার বরে অপাত্র জিনিষটা! অমর--ছুটো গেলে আবার দশটা 
আস্বে। 

বিপিন। এদের ছুটোকে যদি ছলে বলে কিছুদিন ঠেকিয়ে রাখতে 
পাঁরি তাহলে ভাববার সময় পাওয়া যাবে। 

রসিক । ভাববার সময় সঙ্কীর্ণ হয়ে এসেছে । এই শুক্রবারে তার! 
মেয়ে দেখতে আস্বে। 

“বিপিন। এই শুক্রবারে ? 

শ্রীশ। সেত পশু । 

রসিক । আজ্ঞে পশ্ড ই ত বটে--শুক্রবারকে ত পথের মধ্যে ঠেকিয়ে 
রাখা যায় না। 

শ্রীশ। আচ্ছা! আমার একট! গ্ল্যান্‌ মাথায় এসেছে । 

রসিক । কি রকম, শুনি! 

শ্রীশ। সেই ছেলে ঢটোকে বাড়ির কেউ চেনে ? 


রসিক । কেউ না। 
শ্রীশ। তারা বাড়ি চেনে? 
রসিক । তাঁও নাঁ। 


শ্রীশ। তাঁহলে বিপিন যদি সেদিন তাঁদের কোন রকম করে আটকে 
রাখতে পারেন আমি তাঁদের নাম নিয়ে নৃপবালাকে-- 

বিপিন । জানই ত ভাই, আমার কোন রকম কৌশল মাথায় আসে 
না-_তুমি ইচ্ছে করলে কৌশলে ছেলে দুটোকে ভুলিয়ে রাখতে পারবে-- 
আমি বরঞ্চ নিজেকে তাদের নামে চালিয়ে দিয়ে নীরবালাকে-_ 


রসিক । কিন্তু মশায়, এ স্থলে ত গৌরবে বন্থবচন খাটুৰে না. 
৮১ | 
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ছটি ছেলে আসবার কথা আছে, আপনাদের একজনকে ছুক্জন বলে 
চালানে! আমার পক্ষে কঠিন হবে _- 

শ্রীশ। ও, তা বটে! 

বিপিন। হা সে কথা ভূলেছিলেম । 

শ্রীশ। তা হলে ত আমাদের হ্বজনকেই যেতে হয়। কিস্তু-_ 

রসিক। সে ছুটোকে তুল রাস্তায় চালানঘকরে দিতে আমিই পারব । 
কিন্ত আপনারা-_ 

বিপিন। আমাদের জন্তে ভাববেন না রসিক বাবু । 

শ্রীশ। আমরা সব তাতেই প্রস্তুত আছি। 

রসিক। আপনারা মহৎ লৌক---এ রকম ত্যাগ স্বীকার-_ 

শ্রীশ। বিলক্ষণ! এর মধ্যে ত্যাগ স্বীকার কিছুই নেই ! 

বিপিন। এ ত আনন্দের কথা! 

রসিক। নানা তবুত মনে আশঙ্কা হতে পারে যে, কি জানি 
নিজের ফাঁদে যদি নিজেই পড়তে হয়! 

শ্রীশ। কিছু না মশায়, কোন আশঙ্কায় ডরাই নে। 

বিপিন। আঁমাঁদের যাই ঘটুক তাতেই আমরা সুখী হব। 

রসিক ।. এত আপনাদের মহত্বের কথা, কিন্ত আমার কর্তব্য 
আপনাদের রক্ষা করা। ভা আমি আপনাদের কথা দ্িচ্চি এই শুক্র- 
বারের দিনটা আপনারা কোনমতে উদ্ধার করে দ্িন-তার পরে . 
আপনাদের আর কোন বিরক্ত করব না_-আপনারা সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হবেন-_ আমরাও সন্ধান করে ইতিমধ্যে আর ছুটি সৎপাত্র জোগাড় 
করব! | 

শ্রীশ। আমাদের বিরক্ত করবেন না এ কথা শুনে হুঃখিত হলেম 
রসিক বাবু! 

রসিক। আচ্ছা, করব। 


$ 
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বিপিন । আমরা কি নিজের ম্বাধীনতার জন্যেই কেবল ব্যস্ত ? আমা- 
দের এতই স্বার্থপর মনে করেন ? 

রসিক। মাপ করবেন-_আঁমার ভূল ধারণ! ছিল। 

শ্রাশ। আপনি যাই বলুন্‌, ফস্‌ করে ভাল পাত্র পাওয়া বড় শক্ত ! 

রসিক। সেই জন্তেই ত এতদিন অপেক্ষা করে শেষে এই বিপদ? 
বিবাহের প্রসঙ্গমাত্রই আপনাদের কাছে অপ্রিয় তবু দেখুন আপনাদের 
৬ 

বিপিন । সেজন্তে কিছু সক্কোচ করবেন না 

শ্রীশ । আপনি ষে আর কারো কাছে না গিয়ে আমাদের কাছে 
এসেচেন, সেজন্তে অন্তরের সঙ্গে ধন্তবাদ দিচ্চি! 

রসিক। আমি আর আপনাদের ধন্যবাদ দেব না! সেই কন্ত। ছুটির 
চিরজীবনের ধন্যবাদ আপনাদের পুরদ্কত করবে। 

বিপিন। ওরে পাখাট। টান্‌। 

শ্রীশ। রসিক বাবুর জন্যে যে জলখাঁবাঁৰ আনাঁবে বলেছিলে-_: 

বিপিন। সে এল বলে! ততক্ষণ এক গ্র্যাস বরফ দেওয়া জল 
থাঁন-_ 
ব্রশ। জল কেন, লেমনেড আনিয়ে দাও না। (পকেটে হইতে 
টিনের বাক বাহির করিয়া ) এই নিন্‌ রসিক বাঁবু পান খান! 

বিপিন । ওদিকে কি হাওয়া পাচ্ছেন? এই তাকিয়াটা নিন্‌ না। 

শ্রীশ। আচ্ছা, রসিকবাবু, নৃপবালা, বুঝি খুব বিষণ হয়ে পড়েছেন -- 

বিপিন। নীর্বালাও অবশ্ঠ খুব__ 

রসিক । সে আর বল্তে। 

শ্রীশ। নৃপবালা বুঝি কান্নাকাটি করচেন? 

বিপিন। আচ্ছা নীরবাঁলা তার মাকে কেন একটু ভাল করে বুৰিয়ে 
বলেন না. 
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রসিক। (স্বগত ) ওরে সুরু হ'ল? আমার লেমনেডে কাঁজ নাই! 
( প্রকান্তে ) মাপ করবেন, আমায় কিস্ত এখনি উঠতে হচ্চে ! 

শ্রীশ। বলেন কি? 

বিপিন। সেকিহয়? 

রূসিক। সেই ছেলে ছুটোকে ভুল ঠিকানা দিয়ে আস্তে হবে 
নইলেস 

শ্রীশ। বুঝেছি, তা হলে এখনি যাঁন্‌। 

বিপিন । তা হলে আর দেরি করবেন না! 





(১৪) 


নির্মল! বাতায়নতলে আসীন । চন্দ্রের প্রবেশ। 
চন্দ্র। (স্বগত) বেচাঁরা নির্মল বড় কঠিন ব্রত গ্রহণ করেছে। 
আমি দেখচি ক'দিন ধরে ও চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে রয়েছে ) স্ত্রীলোক, মনের 
উপর এতটা ভার ফি সহা করতে পারবে ? ( প্রকাশ্ঠে ) নির্মল ! 
নির্শলা। (চমকিয়! ) কি মামা! 
চন্দ্র সেই লেখাঁটা নিয়ে বুঝি ভাবচ ? আমার বোধহয় অধিক না 
ভেবে মনকে দুই একদিন বিশ্রাম দিলে লেখার পক্ষে সুবিধা ভতে পারে। 
নির্শলা। ( লজ্জিত হইয়া ) আমি ঠিক ভাবছিলুম না মামা । আমার 
এতক্ষণ সেই লেখায় হাঁত দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু এই কদিন থেকে 
গরম পড়ে দক্ষিণে হাওয়া দিতে আরম্ভ করেছে, কিছুতেই যেন মন বসাঁতে 
পারচিনে--ভারি অন্যায় হচ্চে আজ আমি যেমন করে হোক্‌-_ 
চন্দ্র। না, না, জোর করে চেষ্টা কোরো না। আমার বৌধ হয় 
নির্মল, বাড়িতে কেউ সঙ্গিনী নেই, নিতান্ত একলা কাজ করতে তোমার 
শ্রান্তি বোধ হয়। কাঁজে ছুই একজনের সঙ্গ এবং সহায়তা ন৷ হলে-_ 
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নির্মলা। অবলাকান্ত বাবু আমাকে কতকটা সাঁহাধ্য করবেন 
বলেচেন--আমি তাঁকে রোগীগুশ্র্ধা সম্বন্ধে সেই ইংরাজী বইটা দিয়েছি, 
তিনি একটা অধ্যায় আজ লিখে পাঠাবেন বলেচেন--বোঁধ হয় এখনি 
পাওয়া যাবে, তাই আমি অপেক্ষা করে বসে আছি । 

চত্ত্র। এ ছেলেটি বড় ভাল-_ 

নির্শলা । খুব ভাল-চমত্কাঁর_- 

চন্দ্র। এমন অধ্যবসায়, এমন কার্যযততৎপরত!-- 

নির্মল । আর এমন সুন্দর নঅস্বভাব ! 

চন্দ্র। ভাঁল প্রস্তাবমাত্রেই তাঁর উৎসাহ দেখে আমি আশ্চর্য্য 
হয়েছি। 

নির্দলা। তা ছাড়া, তাঁকে দেখবামাত্র তাঁর মনের মাধুর্য মুখে 
এবং চেহারায় কেমন স্পট বোঝা যায়। 

চন্দ্র। এত অন্নকালের মধ্যেই যে কারো প্রতি এত গভীর স্নেহ 
জন্মাতে পারে তা আমি কখনো মনে করিনি-_-আমার ইচ্ছা করে এ 
ছেলেটিকে নিজের কাছে রেখে ওর সকল প্রকার লেখাপড়ায় এবং 
কাজে সহায়তা করি! 

নির্মলা। তা হলে আমারও ভারি উপকার হয়, অনেক কাজ 
করতে পারি! আচ্ছা এ রকম প্রস্তাব করে একবার দেখই না !---& 
যে বেহারা আঁচে । বোধ হয় তিনি লেখাটা! পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
রামদীন, চিঠি আছে? এইদ্রিকে নিয়ে আয়। (বেহারার প্রবেশ ও 
চন্ত্রবাবুর হাতে চিঠি প্রদান ) মামা, সেই প্রবন্ধটা নিশ্চয় তিনি আমাঁকে 
পাঠিয়েছেন, ওটা আমাকে দাও! 

চক্্র। না ফেনি, এট! আমার চিঠি। 

নির্শলা। তোমার চিঠি! অবলাকাস্ত বাবু বুঝি তোমাকেই লিখে" 
চেন ? কি লিথেচেন ? 
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চন্দ্র। না, এটা পুর্ণর লেখা । 

নির্শলা। পূর্ণবাবুর লেখা? ওঃ। 

চন্দ্র। পুর্ণ লিখচেন--“গুরুদেব আপনার “চরিত্র মহৎ, মনের বল 
'অসামান্ত ; আপনার মত বলিষ্ঠ প্রকৃতি লোকেই মানুষের দুর্বলতা 
ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারেন ইহাই মনে করিয়! অদ্য এই চিঠিখানি 
আপনাকে লিখিতে সাহসী হইতেছি ॥৮ 

নির্মলা। হয়েছে কি? বোধ হয় পূর্ণ বাবু চিরকুমার সভ! ছেড়ে 
দেবেন তাই এত ভূমিকা করচেন। লক্ষ্য করে দেখেছ বোধ হয় পুর্ণ 
বাবু আজ কাল কুমার সভার কোন কাজই করে উঠতে পারেন না৷। 

চন্ত্র। “দেব, আপনি যে আদর্শ আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন তাহা 
অত্যুচ্চ, যে উদ্দেশ্ত আমাদের মস্তকে স্থাপন করিয়াছেন তাহা গুরুভার-_ 
সে আদর্শ এবং সেই উত্দেশ্তের প্রতি এক মুহূর্তের ন্ ভক্তির অভাব 
হয় নাই কিন্তু মাঝে মাঝে শক্তির দৈন্য অনুভব করিয়া থাকি তাহ! 
শ্রীচরণ সমীপে সবিনয়ে স্বীকার করিতেছি ।” 

নির্শলা। আমার বোধ হয়, সকল বড় কাঁজেই মানুষ মাঝে নাকে 
আপনার অক্ষমতা অনুভব করে হতাশ হয়ে পড়ে--শ্রাস্ত মন এক একবার 
বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়, কিন্ত সেকি বরাবর থাকে ? 

চন্ত্র। “সভা হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া যখন কার্যে হাত দিতে 
যাই, তখন সহসা নিজেকে একক মনে হয়, উৎসাহ যেন আশ্রয়হীন 
তার মত লুঠিত হইয়া পড়িতে চাহে» নির্শীল আমরা ত ঠিক এই 
কথাই বল্ছিলেম । 

নির্শলা। পূর্ণবাবু যা লিখেচেন সেটা সত্য-_-মাস্ষের সঙ্গ না হলে 
কেবলমাত্র সন্কল্প নিয়ে উৎসাহ জাগিয়ে রাখা শক্ত। 

চন্্র। “আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন, কিস্তু অনেক চিন্তা কেরিয়া 
শ্রকথা স্থির বুঝিম্বাছি, কুমারত্রত সাধারণ লোকের জন্ঠ নহে-তাহাতে 
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বল দান করেনা, বল হরণ করে। স্ত্রী পুরুষ পরম্পরের দক্ষিণ হম্য-. 
তাহার! মিলিত থাকিলে তবেই সম্পূর্ণরূপে সংসারের সকল কাজের 
উপযোগী হইতে পারে!” তোমার কি মনে হয় নিশ্শল? (নির্মল 
নিরুত্তর ) অক্ষয়বাবুও এই কথা নিয়ে সেদিন আমার সঙ্গে তর্ক কর্‌- 
ছিলেন, তবর অনেক কথার উত্তর দিতে পারিনি । 

নির্মল । তা হতে পারে। বোধ হয় কথাটার মধ্যে অনেকটা! 
সত্য আছে। 

চন্ত্র। পগৃহস্থসস্তানকে সন্যাসধর্ম্ে দীক্ষিত না করিয়া গৃহীশ্রমকে 
উন্নত আদর্শে গঠিত করাই আমার মতে শ্রেষ্ঠ কর্তব্য ।” 

নির্মলা। এ কথাট! কিন্তু পূর্ণবাঁবু বেশ বলেচেন। 

চ্দ্র। আমিও কিছুদিন থেকে মনে করছিলেম কুমারব্রত গ্রহণের 
নিয়ম উঠিয়ে দেব। 

নির্মলা। আমারও বোধ হয় উঠিয়ে দিলে মন্দ হয় না, কি বল 
মামা? অন্ত কেউ কি আপত্তি করবেন ? অবলাকাস্তবাবু, শশবাবু-_ 

চন্দ্র। আপত্তির কোন কারণ নেই। 

নির্মল । তবু একবার অবলাকাস্ত বাবুদের মত নিয়ে দেখা ভচিত। 

চক্। মত ত নিতেই হবে ।--( পত্রপাঠ ) “এ পর্যন্ত যাহা লিখিলাম 
সহজে লিখিয়াছি, এখন যাহ! বলিতে চাহি তাহা লিখিতে কলম 
সরিতেছে না।” 

নির্মল । মামা, পূর্ণবাবু হয়ত কোন গোপনীয় কথা লিখ চেন, তুমি 
েঁচিয়ে পড়চ কেন? 

চক্ত্র। ঠিক বলেছ কেনি। (আপন মনে পাঠ) কি আশ্রর্য্য ! 
আমি কি সকল বিষয়েই অন্ধ! এত দিন ত আমি কিছুই বুঝতে 
পারি, নি! নির্মল, পুর্ণ বাবুর কোন ব্যবহার কি কথনে তোমার 
কাছে-- 
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নিশ্বলা ৷ হা, পুর্ণ বাবুর ব্যবহার আমার কাছে মাঝে মাঝে অত্যন্ত 
নির্বোধের মত ঠেকেছিল। 

চন্্র। অথচ পূর্ণবাবু খুব বুদ্ধিমান্। তাহলে তোমাকে খুলে বলি-- 
পূর্ণবাবু বিবাহের প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন-_ 

নিম্মলা। তুমি ত তার অভিভাবক নও--তোঁমাঁর কাছে প্রস্তাব-. 

চন্দ্র। আমি যে তোমার অভিভাঁবক-_-এই পড়ে দেখ। 

নির্মল । (পত্র পড়িয়া রক্তিম মুখে ) এ হতেই পারে ন। 

চক্্। আমি তাঁকে কি বল্ব? 

নির্শলা। বোলো, কোন মতে হতেই পারে না। 

চন্দ্রা কেন নির্মল, তুমি ত বল্ছিলে কুমারব্রত পালনের নিয়ম 
সভা হতে উঠিয়ে দিতে তোমার আপত্তি নেই। 

নির্মল । তাই বলেই কি যে প্রস্তাব কর্‌বে তাকেই-_ 

চক্্র। পুর্ণ বাবু ত যে সে নয়, অমন ভাল ছেলে-_ 

নির্লা। মামা, তুমি এসব বিষয়ে কিছুই বোঝ না, তোমাকে 
বৌঝাতে পারবও না-আমার কাজ আছে। (প্রস্থানোগ্তন ) মামা, 
তোমার পকেটে ওটা কি উচু হয়ে আছে? 

চন্ত্র। (চমকিয়! উঠিয়া ) হা হা! ভূলে গিয়েছিলেম--বেহাঁরা আজ 
সকালে তোমার নাম লেখা একট! কাগজ আমাকে দিয়ে গেছে - 

নির্মলা। (তাড়াতাড়ি কাগজ লইয়া ) দেখ দেখি মামা, কি অন্যার, 
অবলাকান্ত বাবুর লেখাটা সকালেই এসেছে আমাকে দাঁওনি ? আমি 
ভীবছিলেম তিনি হয়ত ভুলেই গেছেন-_ভারি অন্ায় ! 

চত্্র। অন্যায় হয়েছে বটে। কিন্তু এর চেয়ে ঢের বেশী অন্তায় ভূল 
আমি প্রতিদিনই করে থাকি ফেনি--তুমিই ত আমাকে প্রত্যেকবার 
সহান্তে মাপ করে করে প্রশ্রয় দিয়েছ। 

নির্মলা। না, ঠিক অন্তায় নয়--মামিই অবলাকাস্ত বাবুর প্রতি 
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মনে মূনে অন্তায় কর্ছিলেম, ভাব.ছিলেম--এই যে রদিক বাবু আন্চেন। 
আসুন রসিক বাবু, মামা এইখানেই আছেন। 


রসিকের প্রবেশ । 
চন্র। এই যে রসিকবাবু এসেছেন ভালই হয়েছে । 


রসিক। আমার আসাতেই যদি তাঁল হয় চন্দ্রবাবু তাহলে আপনাদের 
পক্ষে ভাল অত্যন্ত স্ুলভ। যখনি বলবেন তখনি আসব, নাবলেও 
আস্তে রাজি আছি। 

চন্ত্র। আমরা মনে করচি আমাদের সভা থেকে চিরকুমার ব্রতের 
'নিয়মটা উঠিয়ে দেব--আপনি কি পরামর্শ দেন? 

রসিক। আঁমি খুব নিংস্বার্থভাঁবেই পরামর্শ দিতে পারব, কারণ, এ 
ব্রত রাখুন বা উঠিয়ে দিন আমার পক্ষে ছুই সমান। আমার পরামর্শ 
এই যে উঠিয়ে দিন, নইলে সে কোন্‌ দিন আপনিই উঠে যাঁবে। 
আমাদের পাড়ার রামহরি মাতাল রাস্তার মাঝখানে এসে সকলকে ডেকে 
বলেছিল, বাঁবাঁসকল, আমি স্থির করেছি এইখানটাতেই আমি পড়ব! স্থির 
না করলেও সে পড়ত, অতএব স্থির করাটাই তার পক্ষে ভাল হয়েছিল ! 

টন্ত্র। ঠিক বলেছেন রসিকবানু, যে জিনিষ বলপূর্বক আস্বেই 
তাঁকে বল প্রকাশ করতে না দিয়ে আসতে দেওয়াই ভাল । আঁসচে 
রবিবারের পূর্বেই এই প্রস্তাবট! সকলের কাছে একবার তুলতে চাই । 

রূুসিক। আচ্ছা শুক্রবারের সন্ধ্যাবেলায় আপনার! আমাদের ওখানে 
যাবেন আমি সকলকে সংবাদ দিয়ে আনাব। 

চন্দ্র! রসিকবাবু, আপনার যদ সময় থাকে তা হলে আমাদের. 
দেশে গোজাতির উন্নতি সম্বন্ধে একটা প্রস্তাব আঁপনাকে-- 

রসিক । বিষয়টা শুনে খুব ওংস্ৃক্য জন্মাচ্চে, 'কিস্তু সময় খুব 
যে বেশ৮_- 

নির্মলা। না রদিকবাৰু, আপনি ও ঘরে চলুন, আপনার সঙ্গে 
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অনেক কথা কবার আছে। মামা, তোমার লেখাটা শেষ কর, আমরা 
থাকৃলে ব্যাঘাত হবে। 

রসিক। তা হলে চলুন। 

নির্শলা। (চলিতে চলিতে ) অবলাকান্ত বাবু আমাকে তাঁর সেই 
লেখাটা পাঠিয়ে দিয়েছেন-_ আমার অনুরোধ যে তিনি মনে করে 
রেখেছিলেন সে জন্তে আপনি তাকে আমার ধন্যবাদ জানাবেন! 

রসিক । ধন্তবাদ না পেলেও আপনার অনুরোধ রক্ষা করেই তিনি 
কৃতার্থ। 


পে /েউ্রেমচে 


(১৫) 

জগত্তারিণী। বাবা অক্ষয়! দেখত, মেয়েদের নিয়ে আমি কি 
করি। নেপ বসে বসে কাঁদচে, নীর রেগে অস্থির, সেবলে নে কোন 
মতেই বেরবে না। ভদ্রলোকের ছেলেরা আজ এখনি আসবে, তাদের 
এখন কি বলে ফেবাবে! তুমিই বাপু ওদের শিখিয়ে পড়িয়ে বিবি 
করে তুলেছ এখন তুমিই ওদের সামলাও | 

পুরবালা । সত্যি, আমিও ওদের রকম দেখে অবাক হয়ে গেছি 
ওরা কি মনে করেছে ওরা-__- 

অক্ষয়। বোধ হয় আমাকে ছাড়া আর কাউকে ওর! পছন্দ করচে 
ন1; তোমারই সহোদরা কিনা, রুচিটা তোমারি মত ! 

পুরবালা। ঠাট্টা রাখ, এখন ঠাট্রার সময় নয়-_তুমি ওদের একটু 
বুঝিয়ে বলবে কি না বল! ভুমি না বল্লে ওরা শুনবে ন! 

অক্ষয়। এত অনুগত! একেই বলে ভঙ্গীপাততব্রতা শ্তালী; 
আচ্ছা আমার কাছে একবার পাঠিয়ে দাও,_দেখি! (জগন্বারিণী ও 
পুরবালার প্রস্থান ) 


প্রজাপতির নির্বন্ধ | ১৭১, 


হৃপ ও নীরর প্রবেশ । 


নীর। না, সুখুজ্জেমশীয়, সে কোনমতেই হবে ন' ! 

নৃপ। মুখুজ্জেমশীয় তোমার ছটি পায়ে পড়ি আমাদের যার তার 
সামনে ও রকম করে বের কোরো! ন1! 

অক্ষম্ন। ফীসির হুকুম হলে একজন বলেছিল, আমাকে বেশী 
উ চুতে চড়িয়ো না আমার মাথাঘোর! ব্যামো আছে! তোদের যে 
তাই হল! বিয়ে করতে যাঁচ্চিস এখন দেখা দিতে লজ্জা করলে 
চলবে কেন ? 

নীর। কে বলে আমরা বিয়ে করতে যাচ্চি? 
- অক্ষয় । অহো, শরীরে পুলক সঞ্চার হচ্চে !-_কিস্তু হৃদয় দুর্বল 
এবং দৈব বলবাঁন, যদি দৈবাৎ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে হয়-_ 

নীর। না ভঙ্গ হবে না! 

অক্ষয় । হবেনা ত? তবে নির্ভয়ে এস; যুবক ছটোকে দেখা 
দিয়ে আধপোঁড়া করে ছেড়ে দাঁও-_হতভাগাঁরা বাসায় €ফরে গিয়ে মরে 
থাকুক ! 

নীর। অকারণে প্রাণীহত্যা করবার জন্তে আঁমার্দের এজ উৎসাহ 
নেই। | 

অক্ষয়! জীবের প্রতি কি দয়া! কিন্ত সামান্ত ব্যাপার নিজকে 
গৃহবিচ্ছেদ করবার দরকার কি? তোদের ম! দিদি ষখন ধরে পড়েচেন 
এবং ভদ্রলোক ছুটি যখন গাঁড়িভাঁড়। করে আঁসচে তখন একবার মিনিট 
গীচেকের মত দেখ! দিম্‌, তাব্রপরে আমি আছি-তোদের অনিচ্ছায়, 
কোনমতেই বিবাহ দিতে দেব না। 

নীব্ক। কোনমতেই না? 

অক্ষয়। কোনমতেই নং! 


২৭২ প্রজাপতির নির্বন্ধ। 
পুরবালার প্রবেশ। 


পুর। আয়, তোদের সাজিয়ে দিইগে ! 

নীর। আমর! সাজব না! 

গুর। ভদ্রলোকের সামনে এই রকম বেশেই বেরোবি? লজ্জা 
করবে না? 

নীর। লজ্জা করবে বৈর্ধক দিদি--কিস্তু সেজে বেরতে আরে বেশী 
লজ্জা করবে । 

অক্ষয়। উমা তপস্থিনী বেশে মহাদেবের মনোহরণ করেছিলেন 
শকুস্তলা যখন হুষ্যস্তের হৃদয় জয় করেছিল তথন তাঁর গায়ে একখানি 
বাকল ছিল, কালিদীস বলেন সেও কিছু আট হয়ে পড়েছিল, তোমার 
বোনের! সেই সব পড়ে সেয়ান। হয়ে উঠেছে, সাজতে চায় ন!) 

পুর। নে সব হুল সত্যযুগের কথা। কলিকাঁলের দুষ্যস্ত নহারাজারা 
সাঁজনজ্জাতেই ভোলেন | 

অক্ষয়। যথা-_- 

পুর। যথা তুমি। যেদিন তুমি দেখতে এলে মা বুঝি আমাকে 
সাজিয়ে দেন নি? 

অক্ষর । আমি মনে মনে ভাবলেম, সাঁজেও যখন একে সেজেছে 
তখন সৌন্দর্যে না জানি কত শোভা হবে! 

পুর। আচ্ছা তুমি থাষ, নীর আয়! 

নীরু। না ভাই দিদি-_- 

পুর। আচ্ছা সাজ নাই করলি চুল ত বাঁধতে হবে ! 


'অক্ষয় (গান) 


অলকে কুস্থম ন! দিয়ো, 
শুধু, শিথিল কবরী ধাধিয়ো ! 


গ্রজাপতির নির্বন্ধ। ১৭৩, 


কাজলবিহীন সজল নয়নে 
হদয়ছুয়ারে ঘ! দিয়ো! 
আকুল আচলে পথিকচরণে 
মরণের ফাদ ফাদিয়ো! 
না করিয়! বাদ মনে যাহা সাধ 
নিদয়া নীরবে সাধিয়ো ! 
পুর। তুমি আবার গান ধরলে? আমি এখন কি করি বল দেখি ? 
তাদের আসবার সময় হুল--এখনো আমার 'থাবার তৈরি করা বাকি 
আছে। (নৃপ নীরুকে লইয়া প্রস্থান ) 
রসিকের প্রবেশ। 
অক্ষয়। পিতামহ ভীম্ম, যুদ্ধের সমস্তই প্রস্তত ? 
রসিক । সমস্তই। বীর পুরুষ ছুটিও সমাগত। 
অক্ষয় । এখন কেবল দিব্যান্্র দুটি সাজতে গেছেন । তুমি তাহলে 
সেনাপতির ভার গ্রহণ কর, আমি একটু অন্তরালে থাকতে ইচ্ছা করি। 
রদিক। আমিও প্রথমটা একটু আডাল হই! (উভয়ের প্রস্থান ) 
শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ । 
শ্রীশ। বিপিন, তুমি ত আজকাল সঙ্গীত বিদ্যার উপর চীৎকার শব্ষে 
ডাকাতী আরস্ত করেছ--কিছু আদায় করতে পারলে? 
বিপিন। কিছুনা! সঙ্গীতবিগ্ভার দ্বারে সপ্তস্ুর অনবরত পাহার৷ 
দিচ্চে, সেখানে কি আমার ঢোকবার জো আছে? কিন্তু এ প্রশ্ন কেন 
তোমার মনে উদয় হল? 
লীশ। আজকাল মাঝে মাঝে কব্তীয় সুর বসাঁতে ইচ্ছে করে ! 
সেদিন বইয়ে পড়ছিলুম-_ 
কেন সারাদিন ধীরে ধীরে 
বালু নিয়ে শুধু খেল তীরে ! 


১৭৪ প্রজাপতির নির্বন্ধ। 


চলে যায় বেলা, রেখে মিছে খেলা 
ঝাপ দিয়ে পড় কালো নীরে। 
অকুল ছানিয়ে যা+ পাস্‌ তা নিয়ে 
হেসে কেঁদে চল ঘরে ফিরে! 
মনে হচ্ছিল এর স্ুরটা যেন জানি গাবার যো নেই! 
বিপিন। জিনিষটা মন্দ নয় হে--তোমার কবি লেখে ভাল ! ওহে 
ওর পরে আর কিছু নেই? যদি সুরু করলে ত শেষ কর! 
শ্রীশ। 
নাহি জানি মনে কি বাসিয়। 
পথে বসে আছে কে 'মআসিয়! ! 
যে ফুলের বাঁসে অলস বাতাসে 
হৃদয় দিতেছে উদাসিয়া, 
যেতে হয় যদি চল নিরবধি 
সেই ফুলবন তলাসিয়! ! 
বিপিন। বাঃ বেশ! কিন্তু শ্রীণ, শেন্সের কাছে তুমি কি খুজে 
বেড়াচ্চ? 
শ্রীশ। সেই যে সেদিন যে বইটাতে ছুটি নাম লেখা দেখেছিলাম, 
সেইটে-- 
বিপিন। না ভাই, আঁজ ওসব নয় ! 
শ্রীশ। কি সব নয়? 
বিপিন। তীদের কথা নিয়ে কোন রকম-- 
শ্রীশ। কি আশ্ধ্য বিপিন ! তাদের কথ! নিয়ে আমি কি এমন 
কোন আলোচনা করতে পারি যাতে-_ 
বিপিন। রাগ কোরে না ভাই_-আমি নিজের সন্বন্ধেই খলচি, এই 
ঘরেই আমি অনেক সময় রসিক বাবুর স্শে তাঁদের বিষয়ে যে ভাবে 


প্রজাপতির নির্ববন্ধ। ১৭৫ 


আলাপ করেছি আজ সে ভাবে কোন কথা উচ্চারণ করতেও সন্কোচ 
বোধ হচ্চে__বুঝচনা-- 

শ্রীশ। কেন বুববন।? আমি কেবল একথানি বই খুলে দেখবার 
ইচ্ছে করেছিলুম মাত্র--একটি কথাও উচ্চারণ করতুম না! ্‌ 

বিপিন। না আজ তাও না। আজ তারা আমাদের সম্মুখে বের- 
বেন আজ আমরা যেন তার যোগ্য থাকতে পারি ! 

শ্িশ। বিপিন তোমার সঙ্গে-- 

বিপিন। না ভাই আমার সঙ্গে তর্ব কোরোনা, আমি হারলুম-- 
কিন্তু বইট। রাখ! 


রসিকের প্রবেশ । 


রসিক। এই যে, আপনার! এসে একলা বসে আছেন-_-কিছু মনে 
করবেন না-_ 

শ্রীশ। .কিছু না। এই ঘরটি আমাদের সাদর সম্ভাষণ করে 
নিয়েছিল! 

রূসিক। আপনাদের কত কষ্টই দেওয়া গেল। 

শ্রীশ। কষ্ট আর দিতে পারলেন কই? একটা কষ্টের মত কষ্ট 
স্বীকার করবার সুযোগ পেলে কৃতার্থ হতুম। 

রসিক। যা হোক্‌, অল্পক্ষণের মধ্যেই চুকে যাঁবে এই এক স্থৃবিধে 
তার পরেই আপনারা স্বাধীন। ভেবে দেখুন দেখি যদ্দি এটা সত্যকার 
ব্যাপার হত তাহলেই পরিণামে বন্ধনভয়ং ! বিবাহ জিনিষট1 মিষ্টান্ন 
দিরেই সুরু হয় কিন্ত সকল সময় মধুরেণ সমাপ্ত হয় না। আচ্ছা আজ 
আপনার! দুঃখিত ভাবে এ রকম চুপচাপ করে বসে আছেন কেন বলুন 
দেখি। আমি বল্চি আপনাদের কোন ভয় নেই! আপনারা বনের 
বিহঙ্গ, ছুট খানি সন্দেশ খেয়েই আবার বনে উড়ে যাবেন, কেউ আপনা- 


১৭৬ প্রজাপতির নির্বন্ধ। 


দের বাঁধবে না! নাত্র ব্যাধশরাঃ পতস্তি পরিতো, নৈবাত্র দাবানল £-_ 
দাবানলের পরিবর্তে ডাবের জল পাবেন ! 

শ্রশ। আমদের সে দুঃখ নয় রসিকবাবু, আমর ভাবচি, আমা- 
দের দ্বার! কতটুকু উপকারই বা হচ্চে! ভবিষ্যতের সমস্ত আশঙ্কা ত দুর 
করতে পার্চিনে ! 

রসিক। বিলক্ষণ। যা কর্চেন তাতে আপনারা ছটি অবলাকে 
চিরক্কতজ্ঞতাপাঁশে বদ্ধ কর্চেন-_অথচ নিজের! কোন প্রকার পাশেই বদ্ধ 
হচ্ছেন না! 

(নেপথ্যে মৃছম্যরে জগত্তাবিণী ) আঃ নেপ, কি ছেলে মানুষী কর্চিস্‌! 
শীগৃগির চকের জল মুচে ঘরের মধ্যে যাঁ! লক্ষ্মী মা আমার--কেদে চৌক 
লাল কল্লে কি রকম ছিরি হবে ভেবে দেখো দেখি 1 নীরো যনা ! 
তোদের সঙ্গে আর পারিনে বাপু! ভদ্রলোকদের কতক্ষণ বসিরে রাখবি? 
কি মনে কর্বেন ? 

শ্রীশ। এ শুন্চেন, রসিকবাঁবু , এ অসম্থ ! এর চেয়ে রাজপুতদের 
কন্তাহত্যা ভাল । 

বিপিন। রমিকবাবু এদের এই সংকট থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা করবার 
জন্তে আপিন আমাদিগকে যা বলবেন আমর! তাতেই প্রন্ঠত আছি ! 

রসিক । কিছু না, আপনাদের আর অধিক কষ্ট দেবনা! কেবল 
আজকা!র দিনটা উত্তীর্ণ করে দিয়ে যান্--তারপরে আপনাদের আর 
কিছুই ভাবতে হবে ন1! 

শ্রীশ। ভাবতে হবেনা? কি বলেন রসিক বাবু ! আমর] কি পাষাণ? 
আজ থেকেই আমর! বিশেধরূপে এদ্দের জন্তে ভাববার অধিকার 
পাঁব। 

বিপিন। এমন ঘটনার পর আমর! যদি এঁদের সম্বন্ধে উদাসীন হই 
তবে আমরা কাপুরুষ 
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শীশ। এখন থেকে এদের জন্তে ভাবা আমাদের পক্ষে গর্কের 
বিষক্স গৌরবের বিষয় ! 

রসিক ' ত৷ বেশ, ভাববেন, কিস্তু বোধ হয় ভাব! ছাড়া আর কোন 
কষ্ট করতে হবে না। 

শ্রিশ। আচ্ছা রসিক বাবু, আমাদের কষ্ট শ্বীকার করতে দিতে 
আপনার এত আপত্তি হচ্চে কেন? 

বিপিন। এঁদের জন্তে যদিই আমাদের কোন কষ্ট করতে হয় সেটা 
যে আমরা সম্মান বলে জ্ঞান করব। 

শ্রীশ। ছু,দিন ধরে রসিকবাবু, বেশী কষ্ট পেতে হবে না! বলে আপনি 
ক্রমাগতই আমাদের আশ্বাস দিচ্চেন_-এতে আমরা বাস্তবিক ছুঃখিত 
হয়েছি। 

রসিক । আমাকে মাপ করবেন--আমি আর কখন এমন 
অবিবেচনার কাজ করব না, আপনার! কষ্ট স্বীকার করবেন ! 

শ্রিশ। আপনি কি এখনো! আমাদের চিন্লেন না ? 

রসিক। চিনেছি বই কি, সেজন্তে আপনার! কিছু মাত্র চিন্তিত 
হবেন না। 

কুষ্ঠিত হপ ও নীরবালার প্রবেশ। 

শ্শ। (নমস্কার করিয়া) রসিক বাবু, আপনি এদের বলুন 
আমাদের যেন মার্জন! করেন। 

বিপিন। আমর! যদি ভ্রমেও ওদের লজ্জা বা ভয়ের কারণ হই তবে 
তার চেয়ে দুঃখের বিষয় আমাদের 'পক্ষে আর কিছু হতে পারে না, সে 
জন্তে যদি ক্ষমা না করেন তবে-_- 

রসিক। বিলক্ষণ! ক্ষমা চেয়ে অপরাধিনীদের অপরাধ আরে! 
বাড়াবেন না। এদের অল্প বয়স, মান্ত অতিথিদের কি রকম সম্ভাষণ 
করা উচিত তা যদি এঁরা হঠাৎ ভুলে গিয়ে নতমুখে দাড়িয়ে থাকেন 


৬» ১২ 
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ভাঙলে আপনাদের প্রতি অসপ্ভাব কল্পনা করে এদের আরো! লঙ্জিত 
করবেন নাঁ। নৃপ দিদি, নীর দিদি-্-কি বল ভাই! যদিও এখনো 
তোমাদের চোখের পাতা গশুকোয় নি--তবু এদের প্রতি তোমাদের মন 
যেবিমুখ নয় সে কথ! কি জানাতে পারি? (নৃপ ও নীরু লজ্জিত 
নিরুত্তর ) না একটু আড়ালে জিজ্ঞাসা করা দরকার। ( জনাস্তিকে) 
ভদ্রলৌকদের এখন কি বলি বলত ভাই? বলব কি, তোমরা যত শীঘ্র 
পার বিদায় হও! 
নীর। (মৃছত্বরে ) রসিকদাদা! কি বক তার ঠিক নেই, আমরা 
কি তাই বলেছি, আমরা কি জানতুম এরা এসেছেন ! 
রসিক। (শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি ) এরা বলচেন-_ 
সথা, কি মোর করমে লেখি-_ 
তাপন বলিয়া তপনে ভরিনু, 
টাদের কিরণ দেখি! 
এব উপরে আপনাদের আর কিছু বল্বার আছে? 
নীর। (জনাস্তিকে ) আঃ রসিক দাদা, কি বল্চ তার ঠিক নেই! 
ওকথা আমরা কখন্‌ বলুম ! 
রসিক । (শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি) এদের মনের ভাবটা আমি 
সম্পূর্ণ ব্যক্ত করতে পারিনি বলে এর! আমাকে ভতসন! করছেন! এর! 
বল্তে চান, চাদের কিরণ বলেও যথেষ্ট বলা হয় না-তার চেয়ে আরো 
যদি__ 
নীর। (জনাস্তিকে) তুমি অমন কর যদি তা হলে আমরা চলে যাঁব। 
রসিক । সখি, ন যুক্তম্‌ অক্ৃতসৎকারম্‌ অতিথিবিশেষম্‌ উজ-বিত্বা 
শ্ষচ্ছন্দতো| গমনম্! (শ্রীশ বিপিনের প্রতি) এঁরা বল্চেন এদের 
বথার্থ মনের ভাবটি যদি আপনাদের কাছে ব্যক্ত করে বলি, তা হলে 
এঁরা লজ্জায় এন্ধর থেকে চলে যাঁবেন। (নীর হৃপ প্রস্থানোস্ভম ) 
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শ্রীশ। রূসিকবাবুর অপরাধে আপনারা নির্দোষরের সাজা দেখেন 
কেন? আমরা ত কোন প্রকার প্রগল্ভতা করিনি। (উভয়ের ম্‌ 
বযৌ ন তন্থৌ ভাব) 

বিপিন। (নীরকে লক্ষ্য করিয়া) পূর্বক্কৃত কোন অপরাধ বদি 
থাকে ত ক্ষমা! প্রার্থনার অবকাশ কি দেবেন না? 

রসিক। (জনান্তিকে ) এই ক্ষমাটুকুর অন্তে বেচারা অনেক দিন 
থেকে সুযোগ প্রত্যাশা করচে-- 

নীর। (জনাস্তিকে ) অপরাধ কি হয়েছে, যে ক্ষমা কর্তে যাব? 

রসিক । ( বিপিনের প্রতি ) ইনি ব্ল্চেন, আপনার অপরাধ এমন 
মনোহর যে, তাকে ইনি অপরাধ বলে লক্ষ্যই করেন নি।--কিন্ত 
আমি যদি সেই খাতাটি হরণ করতে সাহসী হতেম তবে সেটা অপরাহ 
হত--আইনের বিশেষ ধারায় এই রকম লিখচে। 

বিপিন। ঈর্ষা করবেন না .রসিকবাবু! আপনারা সর্বদাই অপরাধ 
কর্বার স্থযোগ পান এবং সেজন্ত দগুভোগ করে কৃতার্থ হন, আঙি 
দৈবক্রমে একটি অপরাধ কর্বার সুবিধা পেয়েছিলুম-__কিস্ত এতই অধম যে 
দণ্ডনীয় বলেও গণ্য হলেম না, ক্ষমা! পাবার যোগ্যতাও লাভ করলেম না? 

রসিক 1 বিপিন বাবু, একেবারে হতাশ হবেন না! শান্তি অনেক 
সময় বিলম্বে আসে কিন্তু নিশ্চিত আসে। ফলস্‌ করে মুক্তি না পেতেও 
পারেন ! 

তৃত্যের প্রবেশ । 

ভূত্য। জলখাবার তৈরি। (নৃপ ও নীরর প্রস্থান ) 

শ্রীশ। আমরা কি ছুতিক্ষের দেশ থেকে আসচি রসিক বাবু? 
জল খাবারের জন্তে এত তাড়া কেন? 

রসিক । মধুরেণ সমাপয়েৎ! 

শ্রীপ। (নিশ্বাস ফেলিয়া) কিন্ত সমাপনটাত মধুর নয় | ( জনাস্তিকে 
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'িপিনের প্রতি) কিন্তু বিপিন, এদের ত প্রভারণা করে যেতে 
পারব না! 

বিপিন। ( জনান্তিকে )তা যদি করি তবে আম্রা পাষণ্ড ! 

প্রশ। (জনাস্তিকে ) এখন আমাদের কর্তব্য কি। 

বিপিন। (জনান্তিকে ) সেকি আর জিজ্ঞানা করতে হবে ? 

রসিক। আপনারা দেখছি ভয় পেয়ে গেছেন! কোন আশঙ্কা 
নেই শেষকাঁলে যেমন করেই হোক্‌ আমি আপনাদের উদ্ধার করবই। 

( সকলের প্রস্থান ) 
অক্ষয় ও জগত্তা্রিণীর প্রবেশ । 

জগৎ। দেখলে ত বাবা, কেমন ছেলে ছুটি? 

অক্ষয়। মা, তোমার পছন্দ ভাল, এ কথ! আমি ত অস্বীকার করতে 
পারি নে! 

জগৎ। মেয়েদের রকম দেখলে ত বাবা! এখন কান্নীকা্টি 


কোথায় গেছে তার ঠিক নেই ! 
অক্ষয়। এত ওদের দোষ! কিস্কমা, তোমাকে নিজে গিয়ে 
আশীর্বাদ দিয়ে ছেলে ছুটিকে দেখতে হচ্চে 


জগৎ। সেকি ভালহবে অক্ষয়? ওর! কি পছন্দ জানিয়েছে ? 

অক্ষয় । খুব জানিয়েছে । এখন তুমি নিজে এসে আশীর্ব্বাদ করে 
গেলেই চটপট স্থির হয়ে যায়! 

জগৎ। তা বেশ, তোমরা যধি বল, ত যাব, আমি ওদের মার বয়সী, 
আমার লজ্জা কিসের ! 


পুরবালার প্রবেশ । 
পুর। খাবার গুছিয়ে দিয়ে এসেছি । ওদের কোন্‌ ঘরে যসিয়েছে 
আমি আর দেখতেই পেলুম না । 


জগৎ। কি আর বল্ব পুরো, এমন সোনার চাদ ছেলে! 
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পুর। তা জান্তুম,! নীর নৃপর অদৃষ্টে কি খাঁরাঁপ ছেলে হতে 
পারে! 

অক্ষয়। তাঁদের বড়দিদির অদৃষ্টের জীচ লেগেছে আর কি। 

পুর। আচ্ছা! থাম ; যাঁও দেখি, তাদের সঙ্গে একটু আলাপ করগে; 
কিন্ত শৈল গেল কোথায়? 

অক্ষয় । সে খুসী হয়ে দরজা বন্ধ করে পুজোর বসেছে। 


(১৬) 


অক্ষয়। ব্যাপারটা 'কি? রসিক দা, আজকাল ত খুব খাঁওয়াচ্চ 
'দেখচি। প্রত্যহ যাঁকে হবেল! দেখচ তাঁকে যে হঠাৎ ভূলে গেলে ? 

রসিক। এঁদের নতুন আঁদর, পাতে য! পড়চে তাতেই খুসী হচ্ছেন 
তোমার আঁদর পুরোণো হয়ে এল, তোমাকে নতুন করে খুসী করি এমন 
নাঁধ্য নেই ভাই। 

অক্ষয়। কিন্তু গশুনেছিলেম, আজকের সমস্ত মিষ্টায় এবং এ পরি- 
বারের সমস্ত অনাস্বাদিত মধু উজাড় করে নেবার জন্তে টি অখ্যাঁতনামা 
যুবকের অভ্যুদয় হবে--এরা তীর্দেরই অংশে ভাগ বসাচ্চেন নাকি? 
ওহে বূসিক দাঁ ভূল করনি ত? 

রসিক । ভুলের জন্তেইত আঁমি বিখ্যাত। বড় মাজীনেন তার 
বুড়ো রসিককাঁকা যাঁতে হাত দেবেন তাঁতেই গলদ হবে। 

অক্ষয়। ব্ল কি রসিক দাঁদা? করেছ কি? সে ছুটি ছেলেকে 
কোথায় পাঠালে? 

রসিক | ভ্রমক্রমে তাঁদের ভূল ঠিকানা দিয়েছি ! 

অক্ষয় সে বেচারাদের কি গতি হবে? 
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রসিক। বিশেষ আনষ্ট হবে না। তারা কুমীরটুলিতে নীলমাধব 
চৌধুরীর বাড়িতে এতক্ষণে জলযোঁগ সমাধা করেছেন। বনমালী ভু্রাচার্ধয 
তাঁদের তত্বাবধানের ভার নিয়েছেন । 

অক্ষয় । তা যেন বুঝলুম, মিষ্টা্ন সকলেরই পাতে পড়ল, কিন্ত 
তোমারই জলযোগটি কিছু কটু রকমের হবে! এইবেলা ভ্রমসংশোধন, 
করে নাও! শ্রীশ বাবু, বিপিন বাবু কিছু মনে কোরো না, এর মধ্যে 
একটু পারিবারিক রহস্ত আছে। 

শ্রীপশ। সরল প্রকৃতি রসিক বাবু সে রহ্‌ম্ত আমাদের নিকট ভেদ 
করেই দিয়েছেন! আমাদের ফাঁকি দিয়ে আনেন নি ! 

বিপিন। মিষ্টান্নের থালায় আমরা অনধিকাঁর আক্রমণ করি নি, 
শেষ পর্য্যস্ত তার প্রমাণ দিতে প্রস্তুত আছি। 

অক্ষয়। বল কি বিপিন বাবু? তাহলে চিরকুমার সভাঁকে চির- 
জন্মের মত কীদিয়ে এসেছ ? জেনেশুনে, ইচ্ছা পূর্বক ? 

রসিক । নাঁ, না, তুমি ভূল করচ অক্ষয় । 

অক্ষয়। আবার ভূল? আজ কি সকলেরই ভুল করবার দিন হল 
নাকি? বিপিন দ!। 

(গান) 
ভুলে ভুলে আজ ভুলময় | 
ভুলের লতীপ্প বাঁতীসের ভূলে, 
ফুলে ফুলে হোক্‌ ফুলময় ! 
আনন্দ ঢেউ ভুলের সাগরে 
উছলিয়া হোক্‌ কুলময় | 

রসিক। একি বড় মা! আস্ছেন ষে। 

অক্ষয়। আস্বারইত ত কথা! উনি ত আর কুমারটুলিম ঠিকা- 
নার যাবেন না! 
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জগত্বারিণীর প্রবেশ । শ্রীশ ও বিপিনের ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণীম। 
দুইজনকে ছুই মোহর দিয়! জগত্তারিণীর আশীর্বাদ। জনাস্তিকে অক্ষয়ের 
সহিত জগন্তারিণীর আলাপ । 

অক্ষয়। মা বল্চেন, তোমাদের আজ ভাল করে খাওয়া হল না 
সমস্তই পাতে পড়ে রইল। 

শ্রীশ। আমরা হবার চেয়ে নিয়ে খেয়েছি ! 

বিপিন। যেট। পাতে পড়ে আছে, ওট। তৃতীয় কিন্তী। 

শ্রীণ। ওটা না পড়ে থাকূলে আমাদেরই পড়ে থাকৃতে হত । 

জগত্তারিণী। (জনান্তিকে) তাহলে তোমরা গুদের বসিয়ে কথা- 
বার্তী কও বাছ! আমি আসি। (প্রস্থান ) 

র্সিক। না এভারি অন্যায় হল। 

অক্ষয় । অন্তাক়্টা কি হল? 

রসিক । আমি গুদের বারবার করে বলে এসেছি যে, শুরা কেবল 
আজ আহারটি করেই ছুটি পাবেন কোন রকম বধ বন্ধনের আশঙ্কা 
নেই 1--কিস্ত-_ 

শ্রীশ। ওর মধ্যে কিস্তুটা কোথায় রসিক বাবু, আপনি অত চিস্তিত 
হচ্চেন কেন? 

রপিক। বলেন কি শ্রীশবাবু,আঁপনাদের আমি কথা দিয়েছি যখন-_ 

বিপিন। তা বেশ ত, এমনিই কি মহাবিপদে ফেলেচেন ! 

শ্রীশ। মা আমাদের যে আশীর্বাদ করে গেলেন আমরা যেন তার 
যোগ্য হই ! 

রসিক । না, না, শ্রীশবাবু, সে কোন কালের কথা নয় । আপনার! 
যে দায়ে পড়ে ভদ্রতার খাতিরে __ 

বিপিন। রসিকবাবু আপনি আমাদের প্রতি মবিচার করবেন না -_ 
দায়ে পড়ে-- 


১৮৪ প্রজাপতির নির্বন্ধ। 


রসিক। দাঁয় নয় তকি মশায়। সে কিছুতেই হবে না! আমি 
বরঞ্চ সেই ছেলে ছটোকে বনমালীর হাতছাড়িয়ে কুমারটুলি থেকে 
এখনও ফিরিয়ে আনব তবু-- 

শ্ীশ। আপনার কাছে কি অপরাধ করেছি রসিক বাবু ?-- 

রসিক । না, না, এ ত অপরাধের কথা হচ্ছে না । আপনারা ভদ্র 
লোঁক, কৌ মার্ধ্য ব্রত অবলম্বন করেছেন-_ আমার অনুরোধে পড়ে পরের 
উপকার করতে এসে শেষকালে-_- 

বিপিন। শেষকালে নিজের উপকার করে ফেলব এটুকু আপনি 
সহা করতে পারবেন না-এমনি হিতৈষী বন্ধু! 

শ্রীপ। আমরা যেটাকে সৌভাগ্য বলে স্বীকার করচি--আঁপনি 
তাঁর থেকে আমাদের বঞ্চিত করতে চেষ্টা করচেন কেন ? 

রসিক । শেষকাঁলে আমাকে দোষ দেবেন না ? 

বিপিন। নিশ্চয় দেব যদি না আপনি হ্ির হয়ে শুভকর্ম্বে সহংয়তা 
করেন । 

রসিক। আমি এখনে! সাবধান করচি__গতং তদ্গাস্তীর্মং তটমপি 
চিতং জীলিকশতৈ: সথে ভংসোত্তিষ্ঠ, ত্বরিতমমূতো গচ্ছ সরসীং ! 


সে গাস্তীর্য্য গেল কোথা, নদীতট হের হোথা 
জাঁলিকেরা জালে ফেলে ঘিরে--- 
সখে হংস ওঠ ওঠ, সময় থাকিতে ছোট 


হেথা হতে মানসের তীরে ! 


শ্রীশ। কিছুতেইঃনা ! তা, আপনার সংস্কত শ্লোক ছুডে মারলেও 
সখা হংসরা কিছুতেই এখান থেকে নড়চেন না! 

রসিক । স্থান খারাপ বটে নড়বাঁর জো নেই ! আমি তধ্জচল 
হয়ে বসে আছি_হায়, হায়_- 


প্রজাপতির নির্ববন্ধ | ১৮৫ 


অয়ি কুরঙ্গ তপোৌবন বিভ্রমাৎ 
উপগতাসি কিরাতপূরীমিমাম্‌ ! 
ভূতোর প্রবেশ । 
ভৃত্য । চন্দ্রবাবু এসেচেন। 
'অক্ষয়। এইখানেই ডেকে নিয়ে আয়! 


( ভূত্যের প্রস্থান ) 
রসিক। একেবারে দ্ারোগার হাতে চোর ছটিকে সমর্পণ করে 


দেওয়া হক | 


চক্্রবাবুর প্রবেশ । 


চন্ত্র। এই যে আপনারা এসেচেন। পুর্ণ বাবুকেও দেখচি ! 
অক্ষয়। আজ্ঞে না, আমি পৃর্ণ নই, তবু অক্ষয় বটে ! 

চন্দর। অক্ষয় বাবু! তা বেশ হয়েছে, আপনাকেও দরকাঁর ছিল! 
অক্ষয়। আমার মত অদরকারী লোককে যে দরকারে লাগাবেন 


তাঁতেই লাগতে পাঁরি--বলুন কি কর্তে হবে? 


চক্ত্র। আমি ভেবে দেখেছি, আমাদের সভা থেকে কুমার ব্রতের 


নিয়ম না ওঠালে সভাকে অত্যন্ত সন্কীর্ণ করে রাখা হচ্চে! শ্রীশ বাবু বিপিন 
বাবুকে এই কথাটা একটু ভাল করে বোঝাতে হবে । 


অক্ষয়। ভারি কঠিন কাজ, আমার দ্বারা হবে কি না সন্দেহ! 
চন্দর। একবার একট। মৃতকে ভাল বলে গ্রহণ করেছি বলেই সেটাকে 


পরিত্যাগ করবার-ক্ষমতা দূর করা উচিত নয় । মতের চেয়ে বিবেচনা- 
শক্তি বড়। শ্রীশবাবু, বিপিন বাবু-_ 


 শ্রীশ। আমাদের অধিক ব্লা বাহুল্য-_ 
চন্দ্র। কেন বাহুল্য? আপনার যুক্তিতেও কর্ণপাত করবেন ন!? 
বিপিন। আমরা আপনারই মতে-" 


১৮৬ প্রজাপতির নির্কন্ধ। 


চন্র। আমার মত এক সময় ত্রাস্ত ছিল সে কথা স্বীকার করছি, 
আপনার! এখনো সেই মতেই-- 

রসিক। এই যে পূর্ণবাবু আস্চেন ! আনুন আহুন্‌ ! 

পূর্ণর প্রবেশ । 

চন্দ্র। পুর্ণবাবুঃ তোমার প্রস্তাবমতে আঁমাঁদের সভা থেকে কুমার 
ব্রত তুলে দেবার জন্তেই আজ আমরা এখানে মিলিত হয়েছি! কিস্ত 
শ্রীশবাবু এবং বিপিনবাবু অত্যন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, এখন ওদের বোঝাতে পার- 
লেই-_ 

রসিক । শুঁদের বোঝাতে আমি ক্রটি করিনি চন্ত্রবাবু-- 

চক্র। আপনার মত বাগ্মী যদি ফল না পেয়ে থাকেন ত। হলে__ 

রসিক । ফল যে পেয়েছি তা ফলেন পরিচীয়তে । 

চন্দ্র। কি বলচেন ভাল বুঝতে পারচিনে | 

অক্ষয় । ওহে রসিক দী, চন্্রবাবুকে খুব স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেওয়া 
দরকার! আমি ছুটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ এখনি এনে উপস্থিত কর্চি ! 

শ্রীশ। পূর্ণবাবু, ভাল আছেন ত? 

পূর্ণ । ইা। 

বিপিন । আপনাকে একটু শুকৃনে! দেখাচ্চে। 

পূর্ণ । না, কিছু ন!। 

শ্রীশ। আপনাদের পরীক্ষার আর ত দেরী নেই। 

পূর্ণ। না। 

(নৃপ ও নীরকে লইয়া অক্ষয়ের প্রবেশ |) 

অক্ষয়। (নৃপ ও নীরর প্রতি) ইনি চন্দ্রবাধু ইনি তোমাঁদের গুরুজন, 
এঁকে প্রণাম কর। (নৃপ নীরর প্রণাম ) চক্জরবাবু, নূতন নিয়মে আপ- 
নাদের সভায় এই ছুটি সভা বাড়ল! 

চন্ত্র। বড় খুসি হলেম। এঁরা কে! 


প্রজাপতির নির্বস্ধ। ১৮৭ 


অক্ষয়। আমার সঙ্গে এঁদের সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ। এরা আমান ছুটি 
শ্তালী। শ্রীশবাবু এবং বিপিনবাবুব সঙ্গে এদের সম্বন্ধ গুভলগ্নে আরো! 
ঘনিষ্ঠতর হবে। এঁদের প্রতি দৃষ্টি করলেই বুঝবেন, রসিক বাবু এই 
যুবক ছুটির যে মতের পরিবর্ধন করিয়েছেন সে কেবল মাত্র বাগ্মিতার 
হারা নয়। 

চন্দ্র! বড় আনন্দের কথা। 

পূর্ণ। শ্রীশ বাবু, বড় খুসি হলুম! বিপিন বাবু আপনাদের বড় 
সৌভাগ্য ! আশা করি, অবলাকাস্ত বাবুও বঞ্চিত হন নি, তারে। একটি-- 


নির্মলার প্রবেশ । 


চন্ত্র। নির্ধলা শুনে খুসি হবে, শ্রীশবাবু এবং বিপিন বাবুর সঙ্গে 
এঁদের বিবাহের সন্বন্ধ স্থির হয়ে গেছে । তা হলে কুমারব্রত উঠিয়ে দেওয়া 
সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপন করাই বাহুল্য । 

নিশ্মলা। কিন্তু অবলাকাস্তবাবুর মত ত নেওয়া হয় নি-ত্ডাকে 
এখানে দেখচিনে-- 

চন্র। ঠিক কথা, আমি সেটা ভুলেই গিয়েছিলুম, তিনি আজ এখনে! 
এলেন না কেন? 

রসিক। কিনতু চিন্তা করবেন ন!, তার পরিবর্তন দেখলে আপনার! 
আরো আশ্চর্য্য হবেন। 

অক্ষয় । চন্দ্রবাবু, এবারে আমাঁকেও দলে নেবেন । সভাটি যে রকম 
লোভনীয় হয়ে উঠলো, এখন আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন ন! ! 

চন্দ্র। আপনাকে পাওয়া আমাদের সৌভাগ্য । 

অক্ষয় । আমার সঙ্গে সঙ্গে আরেকটি সত্যও পাবেন; আজকের 
সভায় তাঁকে কিছুতেই উপস্থিত করতে পারলেন না। এখন তিনি 
নিজেকে সুলভ করবেন না,_-বাঁসরঘরে ভৃতপূর্ব কুমারসভাটিকে সাধ্যমত 


১৮৮ প্রজাপতির নির্বন্ধ । 


পিগুদান করে তাঁর পরে যদি দেখা দেন! এইবার অবশিষ্ট সভ্যটি এলেই 
আমাদের চিরকুমারসভা! সম্পূর্ণ সমাপ্ত হয়! 


শৈলের প্রবেশ । 


শৈল। (চন্দ্রকে প্রণাম করিয়! ) আমাকে ক্ষমা! করবেন ! 

শ্রীশ। একি, অবলাকান্ত বাবু 

অক্ষয় । আপনারা মত পরিবর্তন করেছেন, ,ইনি বেশ পরিবর্তন 
করেছেন মাত। 

রসিক । শৈলজা ভবানী এতদিন কিরাত বেশ ধারণ করেছিলেন, 
জ্বাজ ইনি আবার তপস্থিনী বেশ গ্রহপ করলেন। 

চন্দ্র। নির্শশলা আমি কিছুই বুঝতে পারচিনে। 

নির্মল । অন্তায়! ভারি অন্তায় ! অবলাকান্তবাবু-- 

অক্ষয় । নির্খলা দেবী ঠিক বলেছেন--অন্তাঁয্ ! কিন্তু সে বিধাতার 
অন্তায় ! এর অব্লাকান্ত হওয়াই উচিত ছিল, কিন্ত ভগবান্‌ একে বিধবা 
শৈলবালা করে কি মঙ্গল সাধন করচেন সে রহস্য আমাদের অগোচর ! 

শৈল। (নির্মলার প্রতি ) আমি অন্যায় করেছি, সে অন্তায়ের প্রতি- 
কাঙ্গ আমার দ্বারাকি হবে? আশা করি কালে সমস্ত সংশোধন হয়ে 
ধাবে। 

পূর্ণ। (নির্মলার নিকটে আসিয়। ) এই অবকাঁশে আমি আঁপনাঁর 
কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করি, চন্ত্রবাবুর পত্রে আঁমি যে স্পদ্ধী প্রকাশ করে- 
ছিলুম সে আমার পক্ষে অন্তায় হয়েছিল-_স্মামার মত অযৌগ্য-_ 

চক্র। কিছু অন্তায় হয় নি পূর্ণবাবু আপনার যোগ্যতা ষদ্দি নির্মল না 
বুঝতে পারেন ত সে নিশ্বলারই বিবেচনার অভাব! (নির্শলার নতমুখে 
নিকুত্তরে প্রস্থান ) 

ররসিক। (পুর্ণের প্রতি জনাস্তিকে ) ভয় নেই পূর্ণবাঁবু আঁপনাঁর 


প্রজাপতির নির্বন্ধ । ১৮৯, 


দরখাস্ত মঞ্ুর__ প্রজাপতির আদালতে ডিক্রি পেয়েছেন--কাল প্রত্যুযেই 
জারি করতে বেরবেন। 

শ্রীশ। ( শৈলবালার প্রতি ) বড় ফাঁকি দিয়েছেন। 

বিপিন। সম্বন্কের পূর্বেই পরিহাসটা করে নিয়েছেন। 

শৈল। পরে তাই বলে নিষ্কৃতি পাবেন না ! 

বিপিন। নিষ্কৃতি চাইনে ! 

রসিক। এইবারে নাটক শেষ হল-_-এইথানে তরতবাক্য উচ্চারণ 
করে দেওয়া যাক্‌। 


সর্ধবস্তরতু দুর্গাণি সর্কো ভদ্রাণি পশ্ঠতু । 
সর্ধঃ কামানবাপ্লোতু সর্ব: সর্ধপ্র ননাতু ॥ 


১৩০৭। 


